Rumeur d'espace

Ce que j’aime en voyage, c’est tenter de prendre des chemins de traverse. Vous avez entendu parler de deux vallées qui, pour vous, sont en deux points opposés du monde, et puis vous vous êtes rendu compte qu’elles communiquaient par un col. Parfois (c’est évidemment rare de nos jours) ce col n’a jamais été franchi. Personne n’a pensé à y aller voir. Partir d’une vallée et aller voir de l’autre côté. Pourtant c’est parfois facile, plus facile qu’on ne le croit. Cette année je ne pars pas en voyage, je ne parcours donc pas ces hauts-plateaux arides que j’affectionne, ni ne gravit de col à 5000 mètres (voire plus) pour découvrir au-delà des éboulis une pente verte et fleurie qui dévale en riant jusqu’à un alpage perdu. Alors un tel voyage, je peux essayer de le faire dans la pensée. Car là aussi, vous avez de hautes vallées qui peuvent vous sembler solitaires et parfois même ne mener à rien… tant que vous n’avez pas fait l’essai de les relier par un col.

Par exemple, dans mes récents billets, j’ai évoqué Chomsky, Rancière (et aussi Varéla). Quoi de commun entre ces noms ? Voilà des gens qui sans doute ne se sont jamais rencontrés. Chomsky ignore probablement qui est Jacques Rancière et ce dernier n’a probablement pas songé une seconde à venir écouter le célèbre linguiste américain quand il est venu à Paris, à la fin de ce mois de mai… Ils ont pourtant un point commun qui m’intéresse : tous deux se présentent comme des philosophes de « l’émancipation ».

Autre point commun : tous deux s’en prennent à « l’intelligentsia » en tant que caste qui exclut le reste de la population de la réflexion intellectuelle.

Ils sont pourtant originaires de traditions complètement différentes, se réfèrent à des géographies de concepts totalement étrangères l’une à l’autre. L’un ne voit que par la biologie (en simplifiant) et l’autre que par l’histoire. Chez l’un, le langage est avant tout un dispositif biologique, apparu au cours de l’évolution sans qu’on sache trop quel avantage il a pu donner à l’espèce humaine. Chez l’autre, le langage est essentiellement le matériau du long « récit historique » par lequel l’humain se donne le moyen de vivre son existence.

Donc d’un côté : l’individu biologique, et de l’autre : le sujet historique.

Or ces deux entités sont des incommensurables : parler du sujet historique en termes biologiques ouvre vers de dangereuses dérives en termes politiques et parler de l’individu biologique en termes de sujet de l’histoire paraît aberrant. On a deux extrémités d’une chaîne, et entre les deux, rien, ou de l’indéterminé. Ça ne coïncide pas. Cela nous met dans la même situation que lorsque les Grecs ont découvert les nombres irrationnels : l’irrationnel ne peut se ramener à aucun rapport de nombres entiers, et il a fallu deux mille ans pour qu’on trouve une articulation, grâce à Richard Dedekind , et celle-ci passe nécessairement par… la notion d’infini. C’est dire qu’on n’est pas près de trouver le point de passage. Le col a l’air d’être placé haut, cette fois… mais ça ne fait rien, il faut continuer à avoir en tête les deux horizons.

Après mes billets récents sur « Finkie » et sur Onfray, on pourrait croire que je passe mon temps à ironiser sur les philosophes français. Non, ce n’est pas le cas, il ne s’agissait d’ailleurs que de ce que le texte suivant appelle « l’intelligentsia médiatique ». Il reste fort heureusement, dans le paysage intellectuel français, quelques penseurs lucides, qui savent remettre à l’endroit « l’ordre des effets et des causes », voici ce que répond, dans « le Monde » daté du 2 juillet, le philosophe Jacques Rancière à une question portant sur l’apparent dépérissement de la pensée en France :

Sur le fond des choses, il est certain que, depuis trente ans, la réac­tion académique, le retour procla­mé à la bonne vieille philosophie politique et le poids de la pensée dite républicaine ont fermé la France ou ont marginalisé ses chercheurs et chercheuses par rap­port aux recherches qui se déve­loppaient notamment dans le monde anglo-saxon : études posl-coloniales, travaux sur le genre et critiques des identités. Quelle par­ticipation aux discussions sur la pensée postcoloniale attendre dans un pays où les législateurs commandent d’enseigner les « aspects positifs de la colonisa­tion» et où l’intelligentsia média­tique déverse jour après jour ses fantasmes anti-arabes et antimu­sulmans ?

Cette France-là assurément n’in­téresse personne à l’étranger. Il n’en va pas de même pour celles et ceux qui poursuivent l’effort des penseurs des années 1960 pour redéfinir l’image de la pensée, les formes de la communauté et les voies de l’émancipation. On dira que c’est une France de morts et de septuagénaires. Mais la ferveur avec laquelle les premiers sont lus et les seconds écoutés par les jeu­nes qui veulent aujourd’hui chan­ger le monde permet de penser que le travail d’étouffoir a atteint ses limites et que de nouvelles audaces de pensée vont naître.

Récemment (« le Monde » du 12/06), un article attira mon regard. Son auteur : Michel Onfray. Son titre assez curieux : « Martine, Carol, Simone et les autres ». Il y était question de la philosophie du care qui, comme on le sait, vient d’être visitée par Martine Aubry afin de rafraîchir un peu le corpus idéologique du PS. J’avais compris jusqu’à présent que cette doctrine était un ensemble d’idées venu de la réflexion de philosophes américaines, dont une certaine Carol Gilligan , idées qui visent à installer au cœur de notre société ce minimum d’empathie sans quoi elle s’effondre. Ce minimum tend à faire défaut en France depuis une dizaine d’années, c’est-à-dire depuis que le rouleau compresseur de l’arrogance et du cynisme conjoints à l’individualisme débridé est passé par là, commençant son travail un beau jour d’avril 2002, pour se faire encore plus lourd après un triste jour de mai 2007.

Mais l’article du bel Onfray ne parlait pas de ça. Il attaquait celles qu’il baptisait avec un peu de mépris « Martine » et « Carol » et il le faisait au nom d’une thèse qui pouvait paraître recevable. Il disait que ces dames dévoyaient le féminisme en prétendant que les femmes étaient dotées de « qualités » supérieures à celles des hommes et que c’était sur elles qu’il fallait baser une politique. Une sorte de sexisme à l’envers en quelque sorte. Et très bizarre à mon avis venant d’une philosophe américaine en plein dans le bain des réflexions sur le « genre » (plutôt que sur le sexe). Onfray n’hésitait pas à écrire à propos de Carol Gilligan :
Qui est cette femme ? Une philosophe dite féministe. Pourquoi dite ? Parce qu’il me semble qu’il est des féminismes dont les femmes pourraient bien se passer tant ils réjouissent les machistes…

Et il enfonçait le clou :

Lorsque Carol Gilligan écrit : « Les femmes se définissent non seulement dans un contexte de relations humaines mais se jugent en fonction de leur capacité à prendre soin d’autrui (care) », est-ce que l’on ne retrouve pas l’ancestrale définition, bien peu féministe et très machiste, des femmes différentes des hommes parce qu’elles sont douces, tendres, affectueuses, altruistes du fait que la physiologie de la maternité les distinguerait des hommes ? Où l’on retrouverait le destin des femmes écrit dans leur utérus…

Je dois bien confesser que je n’avais pas lu Carol Gilligan et que j’étais bien en peine, donc, d’argumenter face à de telles accusations. Mais qu’à cela ne tienne : pour la somme modique de 15 euros, vous pouvez vous procurer un petit livre fort bien fait, qui rassemble de nombreux articles parus sur elle, sous la direction de Vanessa Nurock : « Carol Gilligan et l’éthique du care » , aux PUF, collection débats philosophiques.  Parmi les intervenant(e)s figurent des philosophes moins connu(e)s que notre Onfray national, mais connus quand même, pour la bonne cause, c’est-à-dire pour leur rigueur. Je veux parler par exemple de Sandra Laugier.