L’amour en ce temps-là et maintenant

Publié le 27 février 2024 par alainlecomte

L’époque de #metoo met à juste raison l’accent sur des manières de penser et des conceptions d’autrefois qui demeurent encore en cours dans notre société, qui ont trait à la supériorité d’un genre sur l’autre, à la tolérance vis-à-vis des violences faites aux femmes et à l’admission de leur sous-valorisation, vouées qu’elles seraient au travail ménager et aux tâches domestiques. Un médecin, Baptiste Beaulieu, avouait récemment son impuissance et sa révolte : les hommes, disait-il, n’aiment pas les femmes. Et ainsi le débat se trouve-t-il déplacé au niveau de l’amour. Dont on doit bien reconnaître en effet qu’il a été singulièrement mal traité dans les siècles récents. A première vue, si l’on en croit de nombreux témoignages, dont celui de Baptiste Beaulieu, mais aussi certaines données d’enquêtes récentes, notamment auprès des jeunes de 18 à 24 ans, pour l’homme, la femme désirée a vocation d’être femme possédée. Si cette possession lui échappe, il a tous les droits sur elle, y compris, jusqu’à il y a peu et dans certaines sociétés, de la tuer, ce qu’on appelait autrefois « crime passionnel » et méritait des circonstances atténuantes. On croit cauchemarder. C’est pourtant si proche et même encore actuel. On peut, on doit donc se poser des questions sur « l’amour ». N’a-t-on pas fait de lui l’alibi de toutes les cruautés ? N’a-t-on pas identifié l’amour avec la permission de la violence ? Allons, on pourrait bien encore trouver des hommes justifiant le viol comme une forme d’amour. L’amour aussi comme paravent pour abriter une vie domestique plan-plan, où l’homme censé se reposer après une journée de travail se met sur son fauteuil pour lire le journal pendant que madame assure les devoirs des enfants, la préparation du repas et le nettoyage de la vaisselle. Ce médecin prétendait même que pour beaucoup d’hommes « l’amour » était devenu le prétexte pour s’acheter une boniche et s’assurer des services sexuels gratuits. Et tous ces services, la femme devait bien entendu les livrer « par amour ».

En tant qu’homme, je me sens nécessairement visé. Je ne crois pourtant pas qu’il me faille répondre, les faits sont tellement évidents. Qu’ont fait mes contemporains et ceux qui les ont précédé ?

Devons-nous aborder la question sous l’aspect intimiste, vaguement psychologique, comme le fait une grande partie de la presse ? Je ne le crois pas puisqu’il s’agit là d’un ensemble de faits qui ont une ampleur sociologique, civilisationnelle. Des penseurs et penseuses critiques ont déjà abordé la question, parmi eux ou elles, Roswitha Scholz dont j’ai déjà parlé ici (avant elle, Horkheimer et Adorno, mais surtout Simone de Beauvoir, deux courants qui ont influencé Scholz, elle le dit elle-même). On connaît donc sa théorie : l’oppression des femmes, leur rabaissement social est corrélé avec l’essor d’un système qu’on peut qualifier à la fois de capitaliste et de patriarcal (ni seulement l’un ni seulement l’autre, les deux en même temps, l’un ne pouvant se réduire à l’autre) dont le but est de ne valoriser aveuglément que ce qui présente de la valeur pour le Capital, et non les services, les soins, les tâches d’entretien, voire les « tâches d’amour » (je ne sais pas si elle utilise vraiment ce terme mais elle pourrait bien le faire). La sortie de ce cauchemar, l’apparition d’un « amour nouveau » donc, serait tributaire d’un dépassement de ce système bifacial. Je vois bien la cohérence et la rigueur de l’analyse, et pourtant cela ne me suffit pas totalement. D’ailleurs, la notion d’amour n’est jamais ciblée en propre. On parle de domesticité, de soins, de tâches ménagères, mais l’amour n’est jamais central. Comme s’il n’était pas vraiment un concept, comme s’il n’était pas digne d’attention, comme s’il n’était qu’un de ces fétiches dont Marx a forgé l’idée. Nous mettrions sous le mot des réalités inversées, des choses inavouables. On peut voir là l’incarnation d’une tradition philosophique classique, il est vrai que l’on ne s’attend guère à entendre Descartes, Kant ou Hegel parler d’amour…

On peut pourtant penser que l’amour est une réalité, qu’il existe, dans ses mouvements grandiloquents et ses bouffées de désir comme dans ses manifestations quotidiennes, gestes intimes et attentions à l’autre. Cet amour-là n’est pas l’affaire du Capital qui n’en tire directement aucun accroissement de valeur, sauf quand il y perçoit une chance de développer une conception consumériste en accord avec ses visées. La fameuse « libération sexuelle », on le sait au moment où elle est révélée sous son vrai jour par les scandales dénoncés par Judith Godrèche et d’autres actrices, a ainsi principalement servi les visées masculinistes et une conception « libérale » bien utile à l’extension de la forme-marchandise. Autre aspect négatif, le capitalisme transforme le corps en marchandise. On peut sans doute écrire des volumes entiers sur la prostitution comme métaphore du capitalisme. La façon dont on part d’une valeur « concrète » pour former une pure abstraction qui a le bénéfice de la rentabilité. Avec elle, on réalise le tour de force de faire de quelque chose de vivant quelque chose qui s’échange, monnaie contre corps mais aussi corps contre corps puisque tous se valent et que le « client » oublie immédiatement tout de la personne qu’il a eue face à lui. C’est ainsi chez Don Juan : toutes sont des numéros, ne valent que comme tels (alors si c’est pas de l’abstraction, ça, qu’est-ce que c’est?). Idem dans la pornographie où, c’est bien connu, à force de répétition et de reproduction technique du même, on arrive à une totale uniformité, donc à une abstraction au sens propre. (Les écrivain.e.s qui se penchent sérieusement sur le sexe et l’érotisme comme Emma Becker disent des choses très pertinentes là-dessus).

Le vrai amour qui, lui, n’entre pas dans le mouvement du Capital, ou l’amitié aussi, bien entendu, devrait être étudié pour lui-même (ou pour elle-même dans le cas de l’amitié). Le définir comment ? Appartient-il à l’ordre de l’histoire ou à celui du vivant ? Je tiens plutôt pour la seconde solution, bien qu’il entre aussi nécessairement dans l’ordre de l’histoire car c’est le sort de l’humanité de faire en sorte que tout ce qui existe pour elle possède une histoire. Mais l’amour est d’abord l’expression du vivant, il s’éveille avec la conscience que l’on possède une vie et que d’autres autour de nous ont vie semblable. La vie cherche à s’accrocher avec la vie, à faire lien commun. L’historicisation vient après.

Robert Kurz utiliserait sûrement ici le même argument que pour le travail : celui-ci n’existe que dans des rapports sociaux déjà constitués. Mais en même temps, se référant à Marx lui-même, il reconnaîtrait l’existence d’un travail vivant, rapport dialectique avec la nature, et nous savons que même si le travail disparaissait, ce serait au sens capitaliste du terme, car il resterait les activités, et parmi elles au premier chef, les plus indispensables, celles qui assurent la survie et l’entretien, l’héritage culturelle et la nourriture.

Ainsi de l’amour, peut-on imaginer qu’il disparaisse ? Ce serait uniquement au sens de l’amour « capitaliste », celui que nous avons vu soumis aux rapports marchands. Hors de cela, il resterait toujours le lien, le vrai plaisir de deux corps qui s’accordent et se reconnaissent, l’attachement et le souci de l’autre.

D’où vient que les hommes n’aiment pas les femmes ? D’une tendance à réagir avec haine aux mouvements libérateurs qui se produisent aujourd’hui en faveur des femmes, bien entendu, autrement dit de la « bêtise » des hommes, entendons par là, leur assujetissement à des structures de pensée convenues, qui sont bel et bien inscrites dans l’histoire et qui empêchent le sujet de concevoir un libre rapport à l’amour. De quoi ont-ils peur tous ces mecs ? De ne pas bander. Bien sûr. Comme si bander était le signe de l’amour. Ils n’ont vraiment rien compris. Dans une émission télévisée récente, on voyait une vieille interview de Simenon. Il disait, le con, « qu’il est facile d’être heureux dans un lit, mais beaucoup moins facile de l’être assis dans un fauteuil ». Il n’avait bien sûr pas compris que l’amour consistait justement à savoir passer du lit au fauteuil en gardant le même bonheur.

Philippe Auguste et Richard Coeur de Lyon en 1189

En ce moment, au Collège de France (et jusqu’au 2 avril), Patrick Boucheron, l’historien, donne un cours intitulé « Politiques de l’amour ». Il ne dit pas, lui, que les hommes n’aiment pas les femmes, il se place à un niveau plus élevé. D’abord, on le sait depuis des temps immémoriaux, l’amour n’est pas qu’hétérosexuel. Il n’est peut-être même pas que sexuel. Au début de notre histoire moderne, c’est-à-dire au Moyen-Âge, il y avait, selon la tradition chrétienne, plusieurs mots pour désigner l’amour. Il y avait, pour simplifier, un amour humain et un amour divin. Amor et Caritas. C’est Saint Augustin qui a réduit l’écart entre les deux. Il n’y avait qu’un seul amour, et cela n’alla pas sans érotiser l’amour divin. Au point qu’un philosophe catholique contemporain (Jean-Luc Marion) peut s’exclamer à la fin d’un de ses ouvrages : Dieu nous surpasse en tout, il est même meilleur amant que nous… quelle histoire. Preuve que l’amour existe puisque son langage fournit la matrice du politique en Occident. C’est la thèse défendue par Boucheron qui analyse dans ses séminaires les fictions et les paradigmes autour desquels s’organise le discours politique à diverses époques. D’où le titre de son séminaire. Où l’on apprend bien des choses, comme par exemple le fait que l’amour était si important qu’il fallait persuader que les deux membres d’un couple royal (cas de Charles VI et d’Isabeau de Bavière) s’aimaient d’amour tendre et réciproque avant que l’on ne procède au mariage, car sans cela on aurait pu croire à un pur arrangement, qu’il était si important aussi que la rumeur d’une liaison amoureuse entre deux souverains ne faisait que magnifier leur rivalité, comme dans le cas de Philippe-Auguste et de Richard Cœur de Lyon dont la légende dit que lorsqu’ils avaient l’occasion de se rencontrer, même sur un champ de bataille, ils ne se quittaient plus, mangeant dans la même assiette, et que même le lit n’aurait su les séparer (Il l’a tant honoré, et si longtemps, qu’ils prenaient chaque jour leurs repas à la même table et dans le même plat, et le soir le lit ne les séparait pas). Oui, même le lit… vous vous rendez compte… Imaginez ça aujourd’hui. Les tabloïds s’arracheraient. Macron faisant l’amour avec Sunak… non, non, je n’ai rien dit. Le séminaire de Patrick Boucheron est à suivre, au moins sur le site du Collège de France si on ne peut pas se déplacer à Paris.

Publié dans Amour | Tagué , , , , | 7 commentaires

Théâtre et cinéma: Krystian Lupa, Jonathan Glazer

Publié le 20 février 2024 par alainlecomte

Le théâtre et le cinéma ont désormais partie liée, ils s’entremêlent au point qu’il existe des œuvres en équilibre sur leur marge comme cette mise en scène stupéfiante due à Krystian Lupa pour Les Emigrants, le texte de W. G. Sebald, qui fait alterner les scènes jouées sur le plateau et les séquences filmées, avec parfois mélange des deux : au travers du voile sur lequel se projette l’image, on voit par transparence le jeu des acteurs. Parfois l’on se dit que le saut aurait du être franchi : pourquoi ne pas faire un film ? On arriverait alors à cet autre chef d’œuvre qu’est La zone d’intérêt, le film de Jonathan Glazer, qui, par certains côtés s’apparente à du théâtre filmé, le réalisateur ayant éparpillé des caméras aux quatre coins de la maison pour mieux capter les jeux de scènes des acteurs, sorte d’envers de la démarche de Lupa, comme si, dans un cas, le théâtre était observant et dans l’autre observé. Ces deux œuvres n’ont d’ailleurs pas que cela de commun. Elles sont toutes les deux basées sur des absences. Or l’évocation de l’absence est bel et bien la raison d’être d’un spectacle, quel qu’il soit (et plus généralement, me dira-t-on, de tout langage, nommer c’est faire être une chose en son absence). Dans la pièce de Lupa d’après Sebald, il manque ce autour de quoi l’auteur tourne sans cesse : la claire identification du mal dont souffrent les Allemands à la sortie de la seconde guerre mondiale. Ce mal est identifié dans le film de Glazer mais il manque l’image, le témoignage direct. C’est ce qui rend ces deux œuvres si grandes. Montrer clairement les choses, outre que ce n’est pas possible (on ne montre jamais tout car comme le disait Lacan, la Vérité n’est jamais toute), renverrait à un constat d’une certaine banalité. Oui, on tue, oui on massacre, mais l’image qu’on nous en donnerait aplatirait le réel, le transformerait en une triste réalité risquant de se voir supplantée par une autre, ceci étant d’ailleurs le destin des images que la télévision nous procure, qu’il s’agisse de l’Ukraine ou de la bande de Gaza, ou du pogrom du 7 octobre, alors que l’absence d’image là où on sait pourtant qu’il y a des horreurs commises, suscite l’effort d’imagination, la réflexion, le doute sur notre monde : ce qui se passe derrière le mur est peut-être pire encore que ce que l’on en verrait. Surtout quand cela nous arrive sous la forme de bruits. Chacun a fait cette expérience, souvent dans sa petite enfance, que les bruits qui surviennent pendant la nuit créent l’effroi, amplifiés qu’ils sont par le silence, le noir et la solitude. Cela, la force de l’absence d’images, est évident dans le film de Glazer. Moins peut-être dans la mise en scène de Lupa, qui tendrait plutôt vers l’inverse, des images pour palier un manque. Sebald est un auteur fascinant : il tente de décrire des personnages ayant appartenu à son histoire et si, dans d’autres livres, il décrit des paysages, l’écriture est toujours l’instrument, on dirait presque le scalpel, par lequel une réalité est disséquée, mais il laisse en blanc ce qu’il ne peut pas savoir. Souvent sa prose se forme à partir d’une photo, soit qu’il l’ait prise lui-même soit qu’il l’ait trouvée dans une archive. Dans le deuxième chapitre des Emigrants (et première partie de ce spectacle), une image le hante et nous hante : celle d’une jeune femme dont le héros, l’instituteur Paul Bereyter, a sans doute été amoureux, mais dont nous ne savons presque rien. Il en est de même d’ailleurs de la dénommée Lucy Landau, qui sert au narrateur d’informatrice, dont on apprend qu’elle a organisé les obsèques de Paul. Quels étaient vraiment les rapports de Paul avec Lucy ? Lucy Landau résidait à Yverdon et je lui rendis la première d’une longue série de visites deux ans après la disparition de Paul. Evanescence du narrateur : on le suit pas à pas mais il ne parle jamais directement de lui, il opère comme un enregistreur, sorte de reporter parfait qui sait disparaître sous les propos et les images recueillis. Qui était Lucy Landau ? Une compagne, une amie ? En tout cas, elle a su le convaincre de quitter S. la petite cité où vécut le narrateur, qui y eut Paul Bereyter comme instituteur (un instituteur bien particulier, qui n’hésitait pas à donner aux élèves des tâches singulières, comme reproduire un cerf tricoté sur un pull, maille par maille), pour qu’il s’installe près de chez elle à Yverdon. Il lui a fait de longues confidences que, nous, après le narrateur, ne découvrons que par bribes. Le sort des Juifs en Allemagne à partir des années trente imprègne le récit sans que les choses soient dites avec netteté. On apprend ainsi comment Paul fut rejeté de l’enseignement : à peine s’est-il mis en tête le nom de ses enfants, un avis officiel lui signifiant qu’en raison de dispositions légales qu’il ne saurait ignorer, il n’est plus possible de le maintenir dans l’enseignement.

Ainsi, écrit Sebald, morceau par morceau, la vie de Paul Bereyter sortait de l’ombre. Mme Landau ne s’étonna pas le moins du monde que, bien qu’originaire de S. et familier des us et coutumes du lieu, j’aie pu ignorer que le vieux Bereyter fût ce qu’on appelait un demi-Juif et Paul, par voie de conséquence, seulement aux trois quarts aryen. Quant à Helen, si elle a disparu, il ne faisait guère de doute qu’elle avait été déportée avec sa mère, dans un de ces trains spéciaux qui, pour la plupart, partaient de Vienne avant la pointe du jour, sans doute vers Theresienstadt, dans un premier temps. Si le texte est lourd de silences, la mise en scène de Krystian Lupa, elle, tente non pas de les alléger mais de les remplir. C’est le parti pris du metteur en scène : le théâtre exige que l’on bouche certains trous. La démarche suivie peut paraître inverse de celle du cinéaste, lequel a au contraire besoin de gommer, de rendre allusif ce que la caméra montre avec un peu trop d’insistance. Dans une pièce, on se doit de répondre à une attente légitime du spectateur, raison sans doute pour laquelle Lupa montre des scènes entre Paul et Helen qui n’existent pas dans le récit, scènes de quasi disputes au cours de promenades sous le ciel des Alpes bavaroises. Lupa s’est fait aspirer par les silences du texte, l’image cinématographique qui sert ainsi à montrer ce que l’on imagine et que l’on ne peut reproduire sur scène n’en est que plus justifiée. Il en sera de même dans la seconde partie, à propos d’Ambros Adelwarth, le grand-oncle du narrateur. Là, il faudra reproduire au cinéma l’ambiance d’un ancien hôpital psychiatrique battu par les vents dans les salles duquel subsistent encore des malades abandonnés. Projection très forte de la folie qui rappelle Vol au-dessus d’un nid de coucous. Et nous ramène au film de Glazer, car qu’est-il sinon la description d’une pure folie, se définissant ici comme aliénation totale.

Si ce film a comme objet cet Auschwitz absent chez Sebald / Lupa, dont on devine pourtant que c’est là que se dirige Helen, pour ne jamais en montrer la réalité interne, celle des prisonniers, bientôt exterminés, ni celle des chambres à gaz, que montre-t-il ? Les abords. Maison proprette et jardin plein de roses où les enfants peuvent s’ébattre sur des toboggans et des tas de sable. C’est la maison du directeur du camp, Rudolf Höss, homme « droit et respectable » et surtout… compétent ! et de sa femme, qui n’a jamais rêvé avoir maison si bien située et où elle puisse autant s’adonner à ses fantasmes de « cheffe » de maison. On parle beaucoup de la banalité du mal, mais on ne saurait s’arrêter là. Le film ne propose pas une explication du nazisme si toutefois, le concept de « banalité du mal » pouvait en être une. Il photographie une forme de conscience, la plus horrible de toutes, bien entendu, mais une forme de conscience existant dans le type de société qui s’est développé depuis des siècles. Une forme de conscience organisée autour du pouvoir et de la compétence des hommes en matière de production et du maintien des femmes dans les rôles subalternes de maintien de l’ordre et de la propreté au sein du foyer. Où la religion, le droit, l’idéologie ont permis que s’épanouisse ce qu’on pourrait appeler une conscience sans conscience. Qu’importe cette dernière (la conscience n°2) du moment que religion, droit et bonnes mœurs sont respectés ? Nous sommes ainsi renvoyés à l’absence, quand celle-ci devient celle de la conscience, complètement oblitérée par un ordre social dont la présence obsédante finit par déborder et par nous faire crier « assez ! ». Ce phénomène n’est hélas pas propre à l’Allemagne nazie, on en conviendra.

Publié dans Films, Théatre | Tagué , , | Un commentaire

Auprès de mon périph’

Publié le 13 février 2024 par alainlecomte

Auprès de mon périf, je vivais heureux, j’aurais jamais du m’éloigner d’mon petit périf… Il s’est créé aux portes de Paris des quartiers au bord du périphérique, centres commerciaux, immeubles, silos à dormir en guise d’hôtels. Comme c’est moins cher, c’est là où l’on se loge entre deux journées parisiennes à courir les expositions et les soirées théâtrales. Si on soulève les lourds rideaux (heureusement, il y en a), on découvre au petit matin sous un ciel gris et bas, de lourds camions, des SUV pressés, des camionnettes et des breaks qui filent sous des portiques bleus vers des destinations mirages, Roissy, porte de Bagnolet, Clichy sous Bois… Les lettres réclames d’un super marché clignotent en rouge et des halles de restauration s’intitulent bravement « Le » restaurant comme s’il n’y en avait qu’un seul, comme si c’était lui et qu’on allait se gorger de délices sous ses enseignes vertes et blanches. Entre deux piliers, des fleuristes. Au coin du bâtiment en verre et béton la station de métro qui porte le nom d’un ancien maréchal de France. Ces paysages sont rarement décrits. Les Parisiens s’y sont habitués. Les provinciaux ne s’y attardent pas. Or il advient qu’on y dorme, il advient qu’on y vive. À vingt minutes de là, les quartiers qui nous attirent, ayant davantage les faveurs touristiques. Qui s’agglutinent autour de quelques lieux magiques. Centre Beaubourg. Bibliothèque Nationale de France. Place de l’Odéon. Collège de France. C’est Paris. Le Paris de ceux qui viennent chercher émotions artistiques et théâtrales. Pas celui des gens qui sont à l’extérieur, butant sans cesse contre le mur périphérique.

Man Ray

A Beaubourg, il y a encore pour quelques temps l’exceptionnelle exposition Corps à corps, une véritable histoire de la photographie, montée par Marin Karmitz et le Centre Pompidou. Cinq cent images rassemblées, ou domine le visage, le portrait dans tous ses aspects, d’abord hommage à ceux que l’on photographie, y compris soi-même (belle série d’autoportraits du photographe polonais peu connu Witkiewics) puis abord plus profond, un visage comme un paysage que l’on n’en finirait pas de contempler. Ou bien portrait d’anges. Anges du bizarre. Le surréalisme est beaucoup passé par là. Dora Maar et Man Ray ont une grande part. Marin Karmitz racontait un jour, à la radio, que sa photo préférée était celle d’un chapeau, prise par Man Ray justement, d’un chapeau ayant appartenu au photographe, bien sûr, et qui était tombé entre les mains de M.K. puis qu’il avait perdu, et enfin retrouvé sous forme de cette simple photo, qui reste énigmatique pour le regardeur anonyme et que j’ai retrouvée dans les marges d’un texte de Tristan Tzara (cf. ci-dessous). Photo de rien, que l’on ne remarque presque pas. A côté de cela, tous les grands photographes sont là, bien entendu, de Stiglitz promoteur de la straight photography, Dorothea Lange, Paul Strand, Walker Evans, beaucoup d’Américains, à Depardon, Robert Frank, Boltanski, William Klein. Fantastique photo de William Klein « devant une boulangerie » où l’objectif est réglé sur le second plan, laissant flou, au premier, le visage, qui occupe les trois quarts de la photo, d’un enfant qui sourit. J’aime aussi beaucoup les photographes du nord, comme Anders Petersen ou Christer Strömholm, leurs images des bas-fonds, des ports, des amants furtifs et des marins interlopes. En parlant d’amants furtifs, Cartier-Bresson s’immisce au plus près des corps, il entre par les portes entrouvertes et découvre des entrelacs de membres qui s’enlacent, femmes qui font l’amour, à Mexico, en 1934. Photo intitulée l’Araignée d’amour. Plus graves et combien bouleversants, les portraits de Julia Pirotte. La photographie est devenue avec le temps le meilleur langage de témoignage, propre à la réflexion sur l’histoire et sur l’éthique. Le portrait de sa sœur, fait par Julia Pirotte, claque comme un coup dans le coeur quand nous lisons le commentaire qui nous explique son terrible destin, sous la hache des bourreaux nazis.

Julia Pirotte et Christer Strömholm

Il existe, par-delà les mondes et les fortifications des cerveaux humains, s’opposant aux soifs qui nous assaillent de toutes parts, entre les décombres de granit et les déchets végétaux, les scories et les détritus de toutes sortes de connaissances fragmentaires et anguleuses, cailloux inadaptables à l’ordre universel, sentiments larvaires sur lesquels se greffent les superstitions, il existe une immense consolation, c’est de découvrir dans les soi-disant petits événements passagers la confirmation de certaines perspectives générales qu’on s’est aménagées à la faveur de la vie. Tristan Tzara

Anders Petersen et William Klein

A la BnF, vient de se terminer l’exposition Epreuves de la matière. Ici, un autre propos sur la photographie, décollé de l’histoire et du témoignage, fondé sur le rapport à la matière, qu’elle soit minérale ou cosmique. La photo est ici un rapport chimique, une interaction entre de multiples composants qui sont comme autant de paramètres sur lesquels on peut agir, donnant tour à tour l’accent sur le grain, sur le révélateur et sur le papier qu’on utilise. La liste des textes sur les cartons de présentation tiendrait lieu de manuel et de mode d’emploi. Les résultats sont stupéfiants, on voit le monde différemment, sous un rapport peu souvent rencontré, diverses versions du monde comme si nous pouvions à volonté changer nos organes de perception et tout à coup voir les collisions d’atomes sous l’apparente platitude des choses.

Eloge de l’éphémère – Anne-Lou Buzot, anthotype sur papier Bergger COT 320 (le coquelicot représenté ici est cultivé par l’artiste qui réalise la prise de vue et le tirage à partir du jus de la fleur)

Photo encore : Viviane Sassen à la MEP, dont on aimera surtout les photos prises en Afrique et à Surinam qui sont de vraies tableaux colorés.

Viviane Sassen

Peinture. Grandes et belles toiles fraîches et émouvantes de Françoise Pétrovitch représentant des personnages, surtout des adolescent.e.s en gros plan (Galerie Sémiose, rue Quincampoix). Images de la maison, petites toiles ou aquarelles qui reproduisent le silence des intérieurs, par l’artiste espagnole Rosa Artero (Galerie Camera Obscura, 268 – Boulevard Raspail).

Sculpture. Alberto Giacometti en son institut de la rue Victor Schoelcher, délicatement pris en main par un autre sculpteur spécialiste de la figure humaine, Ali Cherri.

Françoise Petrovitch
Rosa Artero

Théâtre. A la Cartoucherie, où nous allons pour la première fois, un espace théâtre accueillant pour une pièce stimulante : Notre vie dans l’art. Mise en scène de Richard Nelson. Les comédiens de l’école de théâtre de Stanislavsky ont fait une tournée américaine dans les années vingt. Ils se retrouvent tous autour d’une table pour faire part de leur expérience. L’un d’eux est un Russe immigré qui vit déjà à Chicago et est allé rencontrer les commanditaires à New York, qui lui ont fait part de la situation financière catastrophique. Les comédiens de la tournée sont confrontés à la dureté implacable du capitalisme. En même temps ils reçoivent de mauvaises nouvelles de Moscou : ils sont victimes d’une campagne de haine, on les accuse de frayer avec de richissimes Russes blancs, presque accusés de trahison, leur retour s’annonce mal. Stanislavsky doit écrire des lettres suppliantes au camarade Staline. Très bien joué. Voici un théâtre simple, vivant et stimulant. Les spectateurs sont conviés à cette table, les comédiens leur parlent naturellement comme nous parleraient des convives que nous avons invités. Stanislavsky est grand, fort, ressemble à un roc et pourtant, il est tout dans la sensibilité et le goût de la beauté pure. Il ne pense même pas à s’indigner des conditions d’emploi de sa troupe, prêt à trouver des raisons, des excuses, cherchant à comprendre. L’une des femmes à cette table est la propre épouse de Tchékhov, dont l’âme rôde en permanence sur ce spectacle.

La pièce de Nelson nous met au coeur d’une question : le rapport de l’art à la société marchande. Question qui se trouve naturellement posée en un autre lieu, au musée Picasso (actuellement en réfection), où se trouve une reconstitution approximative de l’appartement du marchand d’art Léonce Rosenberg. Celui-ci avait commandé à la fin des années vingt des toiles aux grands maîtres de l’époque. Il y avait là Pablo Picasso, Fernand Léger, Max Ernst, Giorgio de Chirico, Gino Severini, Francis Picabia et des cubistes, Gleizes, Metzinger, Valmier, etc. Exposition très décevante. Aucun de ces grands noms ne s’y trouve représenté par une œuvre digne de lui, les artistes mineurs restent mineurs, le cubisme apparaît comme devenu académique, les toiles des peintres italiens traitent de sujets pompeux. Tout ça pour décorer un appartement. Le marchand d’art a voulu se montrer le roi des arts modernes, inaugurant en grande pompe ses salons et ses chambres en 1931, peu de temps avant que tout s’effondre dans la faillite. Il avait fait fortune en profitant des déboires d’un autre marchand d’art, Daniel Henri Kahnweiler, qui avait été chassé de son rôle parisien par l’État français parce qu’il était allemand. Ces mauvaises actions furent dénoncées par les artistes eux-mêmes, dont Georges Braque, qui, paraît-il, lui cassa la figure.

Il ne devrait pas y avoir de « marchand d’art ». Cette dénomination dénonce crument le projet qui entoure l’art dans la société capitaliste : le transformer en marchandise.

Par cette marchandisation, l’art devient objet de fétichisme. Les œuvres sont les fétiches que l’on sacralise au lieu simplement de s’attarder devant elles pour en apprécier la beauté et le caractère innovant.

Il y a quelques temps, deux femmes ont aspergé Mona Lisa de soupe. On a crié au scandale. A l’émission La Grande Librairie, qui accueillait des auteurs spécialisés dans l’art (Yannick Haenel, Thomas Schlesser, Camille de Peretti), Haenel a vaguement défendu l’action au nom de ce qui la motivait, un idéal de soutien à l’écologie et à la sécurité alimentaire, mais un autre, Schlesser a vigoureusement pris position contre : si certes aujourd’hui les œuvres étaient protégées par une vitre, n’allait-on pas bientôt voir des pots de soupe se répandre sur des toiles non protégées, pensait-on au travail admirable effectué dans les musées à des fins de protection des œuvres d’art, auquel participent conservateurs et gardiens ? De fait, moi, ces dames, je les avais trouvées courageuses. Il faut arriver à faire face à un public, balancer son bol de soupe, et se retourner en enlevant sa veste et en montrant le slogan pour lequel on agit. Le geste est symbolique. Il n’est pas dirigé contre une œuvre, mais contre le fétiche en quoi on l’a transformée. On se scandalise pour quelques gouttes de potage là où il ne faudrait pas, alors qu’on détourne les yeux des morts causés par la crise climatique (en ce moment, centaines de victimes sur la côte Pacifique du Chili).

Cette attitude est significative de ce fétichisme qui affecte l’œuvre d’art aujourd’hui plus que jamais. Et pourtant, l’art sert la beauté, laquelle est éphémère, presque par définition. Voyant les très belles toiles de Françoise Pétrovitch, je me dis que je ne serais pas gêné de les voir s’effacer, comme on a vu s’effacer certaines fresques lorsqu’on les a mises au jour. Cette impermanence réduirait la tendance au culte. Elle ne ferait que stimuler tous les artistes, même ceux qui sont artistes en herbe, afin de les remplacer si jamais elles disparaissent.

A un coin de rue dans le Marais, on voit actuellement une fresque se faire, dans le genre Street Art, elle est l’oeuvre de l’artiste chinois Fansack. Ces fresques sur les murs sont peut-être l’exemple de cela : un art que l’on peut effacer, recouvrir toujours par d’autres fresques. Comme la plage est toujours recouverte de nouvelles vagues.

Fansack
Publié dans Art, Théatre | Tagué , , , , , , , , , , | 3 commentaires

Et si ces ruines étaient demain les nôtres

Publié le 6 février 2024 par alainlecomte

Au Musée des Beaux Arts de Lyon, jusqu’au 3 mars : une réflexion profonde sur les formes de la ruine. Pour la deuxième fois, je parcours cette exposition. Ruines de notre monde, ruines des anciens mondes, que nous renvoient-elles ? Nos lointains descendants qui parcourront les espaces d’un monde qui sera alors en ruine et probablement remplacé par un autre, lequel ne sera peut-être pas construit sur les mêmes bases que le nôtre (cf. la nouvelle publiée ici jusqu’à la semaine dernière), que ressentiront-ils ? Penseront-ils utile de conserver les traces d’un monde défunt ? En avons-nous envie ? Souhaitons-nous faire connaître des mœurs, qui, à nos descendants, sembleront si étranges ? (ces écarts de fortune, ces dépenses excessives, ces guerres abjectes, ces gouffres de malheur?).

En quoi les ruines sont-elles associées à la mémoire et à l’oubli ?

Comment ne pas oublier ? En édifiant d’immenses constructions, comme ont semblé le penser certains peuples antiques voire même des humains de la Préhistoire – on pensera aux alignements de menhirs et aux pierres de Stonehenge – pour que des millénaires plus tard il en reste encore des traces.

Traces et ruines se complètent, elles ne signifient pas la même chose. La trace est muette, trace de quelque chose mais de quoi ? On a oublié la fonction de ces pierres et de ces masses dressées vers le ciel. En revanche, la ruine parle, elle porte son lot d’inscriptions, volontaires ou non, traduites en écriture stable et reconnue, ou bien en incisions qui résultent d’activités diverses.

Les Grecs, les Romains adoraient leurs ruines, comme si elles étaient les piliers intangibles de leur histoire.

Les civilisations extrême-orientales en font moins de cas, c’est que les édifices sont construits en bois et en chaume, alors apparaissent des cycles de construction : un deuxième édifice naît après qu’un premier a été édifié, puis remplace ce dernier, et à son tour un autre édifice voit le jour et ainsi de suite. Il se crée matériellement une chaîne d’histoire. Préfiguratrice des chaînes qui se créent par les textes, depuis les palimpsestes jusqu’aux hypertextes contemporains.

En Mésopotamie, trois mille ans avant notre ère, l’écriture cunéiforme vient à point nommé pour suppléer le manque de constructions durables afin de laisser à la postérité le rappel d’une civilisation. A croire que l’écriture est d’abord faite pour cela.

Chez les peuples mélanésiens comme les habitants des îles Malagan, on fabrique des objets transitoires qui ne subsistent que pour honorer les disparus.

Les débris des civilisations passées sont objets de musée mais il advient que les musées soient pillés, comme le musée archéologique de Bagdad au moment de la guerre en Irak, alors un artiste archéologue américano-irakien a l’idée de reconstruire les objets volés à l’aide de papier mâché. Chacun a sa notice, on sait s’il a disparu, a été volé ou bien détruit, on les appelle des objets-fantômes.

Objets fantômes

Les ruines sont attachées à des destructions, celles-ci peuvent provenir de guerres, ou de catastrophes naturelles. Elles sont en général minérales, mais ces cadavres aussi, gravés par Goya, ne font-ils pas partie des ruines, en tant que corps qui se fondent au paysage comme se fondent à lui les pierres recouvertes de lierre et de buissons épineux ?

Je ne sais plus très bien comment on en vient à exposer des toiles modernes et contemporaines, Dali par exemple, mais aussi Sutherland, Dix, Grosz, Desgrandchamps, Kiefer.

Dali est présent par sa Gradiva, inspirée du texte de Jensen, ayant lui-même donné lieu à l’essai fameux de Freud. Il s’agit ici, sans doute, de dire qu’il en est des ruines et de leur interprétation comme des rêves et de l’inconscient.

Otto Dix, Graham Sutherland se rattachent à la tradition guerrière, qu’ils dénoncent. Tout comme le font les photographes comme Shomei Tomatsu qui est allé à Nagasaki quelques mois après le bombardement nucléaire et en a ramené des photos d’objets fondus (une bouteille de bière par exemple), des corps lacérés dont l’épiderme reste imprégné de tissus enflammés. Ou bien Mathieu Pernot, qui retrouve l’appartement qu’occupait son père à Beyrouth, aujourd’hui détruit par l’explosion d’un entrepôt de nitrate.

Alep (Mathieu Pernot)

Une question lancinante : si pour les Anciens (Epicure et Lucrèce), il allait de soi qu’un jour le monde se terminerait et ne serait plus qu’un champ de ruines dans lequel plus personne ne vivrait, pour les Modernes, il semble que l’on se fasse à l’idée que nous continuerons à vivre au sein des ruines. Alep reste un lieu de vie, et, a-t-on peur de dire, Gaza aussi, qui se confond avec les émotions ressenties lorsque nous visitons Pompéi ou Herculanum. D’ailleurs pourquoi jamais personne n’a pensé aller revivre en ces cités détruites.

Vie et mort se mélangent comme corps et pierre. L’artiste américano-cubaine Ana Mendieta s’est faite filmer nue enfouie sous des herbes et des amas de terre, son souffle soulevant sa poitrine qui, peu à peu, écarte les monceaux terreux et herbeux. Elle me rappelle l’Ophélie de Millais. Ana-Eva Bergman en parcourant l’Allemagne à la recherche de traces du nazisme, concentre son attention sur des galets qu’elle reproduit en grand format. Anselm Kiefer confond des temples antiques en ruines avec des montagnes de briques trouvées au bord des routes de Chine comme si deux mouvements se répondaient d’un bout à l’autre de l’histoire. Eva Jospin expose des simulacres de ruines : temples de carton aux circonvolutions multiples, gradins et terrasses où jamais personne ne grimpa, ces villes fantômes sont faites pour s’étendre et nous faire rêver comme aussi, d’ailleurs, les magnifiques planches dessinées de Schuiten.

Des ruines contemporaines sont aussi les traces d’un avenir, peut-être d’un avenir non advenu et qui n’adviendra plus jamais : projets industriels abandonnés, restes des dégâts causés par les accidents nucléaires comme la ville abandonnée de Pripiat. La notion de ruine se libérerait ainsi de la direction de l’histoire. Seules les ruines du présent nous semblent au premier abord absentes. Mais ne sont-elles pas les ruines du corps qui se font sentir au moment même où nos pulsions s’éteignent ?

Pripiat

Nous sommes en ruines, nos corps tombent en ruines avec l’âge, la vieillesse, et la forêt bientôt les recouvrira comme elle a su le faire déjà pour les traces de massacres ou de tortures au Rwanda ou au Cambodge.

Publié dans Art | Tagué , , , | Laisser un commentaire

Une société sans valeur marchande

Publié le 30 janvier 2024 par alainlecomte

3 – Toute vie sera multiple

Les biens matériels étaient de plusieurs types. Physiques certes, la plupart du temps, mais aussi « informationnels » : livres, spectacles vivants, films. Un livre par exemple était à la fois « physique » et « informationnel ». Sa composante physique l’apparentait à n’importe quel objet, alors que sa composante informationnelle faisait de lui un objet particulier. L’œuvre littéraire, artistique ou filmique alimentait nos rêves et nos pensées, fabriquait notre noosphère. Produire une telle œuvre s’accompagnait de gains en statut (dont on ne savait plus si on devait le qualifier de social, d’émotionnel ou de réflexif) et tout un chacun bien sûr pouvait s’y livrer, il n’y avait plus désormais de barrière scolaire ou universitaire pour s’y adonner. Puisque désormais l’activité était libre et qu’on pouvait gagner des jetons d’interaction avec toute activité bénéfique au lien social, n’importe qui pouvait se livrer à un long et lent « travail » (au sens métabolique du terme) de création ou d’édification d’une pensée, de composition d’une musique ou d’élaboration d’un tableau. Certes, il fallait bien que cette activité bénéficie à son porteur. Il pouvait s’attendre à la fin de son travail à une montée en statut sous forme de messages envoyés par les lecteurs, les auditeurs ou les contemplateurs, messages élaborés comme des jetons d’interaction, en plus complexes, qui permettaient d’engager des discussions et des fabrications d’objets complétant ceux qui venaient d’être produits, s’y ajoutant, voire s’y superposant, comme un méta-discours. Mais avant même d’atteindre ce stade, celui ou celle qui s’était érigé.e en créateur ou en créatrice, recevait un statut d’habitant de la noosphère qui lui conférait des accès particuliers à d’autres œuvres, à d’autres débats : car il n’était pas sûr que toutes les réflexions et toutes les pensées dussent être dévoilées, du moins immédiatement dévoilées après leur production, leurs auteurs ayant le droit de différer leur diffusion. D’où finissait par exister une sorte de pré-noosphère, ou de pré-conscience à laquelle accédaient les divers créateurs. Le monde, finalement, en son ensemble, l’humanité entière, se dotait ainsi, sans qu’on y prenne garde, d’un inconscient collectif qui était comme le résultat des activités multiples et coordonnées menées par ses membres.

Dans ce monde d’après les années 55, on pouvait bien entendu voyager, même si se posaient certains problèmes au moment du passage des frontières, car tous les pays n’avaient pas encore acquis ce mode de fonctionnement et ceux qui l’avaient fait avaient pu le faire selon des modalités différentes. Disons que les jetons étaient échangeables d’un pays à l’autre, traductibles d’une langue à l’autre. Comme le culte de la vitesse avait disparu par la force des choses, on se déplaçait en moyens lents. Une nouvelle espèce de dirigeable avait remplacé les avions long-courriers. Cela prenait au minimum quinze jours pour aller de Paris à Bombay, trois semaines pour Beijing. Les déplacements par voie terrestre étaient en revanche plus difficiles car les dégâts causés par les guerres rendaient les voies souvent impraticables et en tout cas dangereuses.

Dirigeable au-dessus des monts Tamalpais

Les moyens de déplacement individuels (MDI) avaient remplacé les automobiles d’autrefois qui avaient toutes sombré dans des amas de ferraille. Les grands constructeurs avaient été démantelés. Les usagers de locomotion individuelle se procuraient au moyen de leurs jetons d’échange les matériaux nécessaires à la production de ces petites cellules de vie qui se déplaçaient sur des chemins tracés par les ondes magnétiques. Le trafic était entièrement régulé par un office central. Les problèmes d’énergie en eux-mêmes pouvaient être résolus : on n’était pas près d’épuiser l’énergie solaire ! L’énergie devenait ainsi renouvelable. Les progrès faits concernant l’hydrogène et la fusion nucléaire rendaient l’énergie, globalement, presque gratuite.

Il y eut des gens pour critiquer ce système : n’allait-on pas vers une économie « administrée », une société à la chinoise etc. De fait, il fallut insister sur le fait que la blockchain est au contraire un mécanisme qui s’auto-contrôle, ce n’était pas pour rien qu’il avait été souvent loué par les milieux anarchistes, si Etat il y avait, c’était une représentation diffuse, une abstraction. Pas de place pour un parti unique. Y avait-il d’ailleurs place pour des partis ? Le jeu politique d’autrefois avait été tellement décrédibilisé qu’il avait disparu. Les partis avaient été des blocs d’affirmations gratuites et dangereuses, qui ne servaient à rien, des blocs d’attitudes figées qui ne se déterminaient plus que les uns par rapport aux autres, sans contact avec les situations concrètes. Etaient apparu à leur place des groupes d’intérêt, des associations libres et fluides qui se réunissaient pour apporter leur expertise sur des points particuliers, un peu comme les avaient rêvé les anarchistes d’autrefois.

La conservation et l’échange d’objets anciens restaient possibles, mais sans monnaie, sans argent, seul le troc étant alors prévu, évidemment toléré.

On comprend aussi que sur le plan de l’ontologie, de la logique, des formes de conscience et de la vie de l’esprit, de tels changements introduisaient des bouleversements profonds. L’idée que désormais, à cause de leurs formes, tous les jetons d’interaction n’ouvriraient pas les mêmes possibilités en termes d’acquisition du produit d’une activité concrète effectuée par autrui introduisait de profonds changements. Le capitalisme avait autorisé l’échange de tout et de n’importe quoi, pourvu qu’on ait suffisamment d’argent, on pouvait usurper n’importe quel droit, acquérir n’importe quelle portion de territoire, que ce soit dans la biosphère ou dans la noosphère. Avec ce nouveau type de rapport, de la viscosité s’immiscait dans le social, autrement dit de la lenteur, qui va de pair avec la réflexion. Rien n’était dans le fond « interdit », mais il fallait souvent savoir attendre… se livrer à certaines activités spécifiques pour avoir accès à d’autres qui les présupposaient. Il fallait s’y connaître un peu en territoire par exemple avant de se poser sur une terre. Penser en termes de « consommé une fois = éliminé du circuit » n’était pas rien, non plus. On se mettait à accepter l’éphémère, le transitoire, l’évanescent et même à y accorder du sens comme si la notion de substance se faisait supplanter par celle d’événement. La logique linéaire de J-Y. Girard était très adaptée à cette conception de l’échange car elle était justement basée sur la notion d’objet transitoire. En logique linéaire, la déduction d’une thèse à partir de prémisses avalait les prémisses. On se libérait ainsi facilement des paradoxes et contradictions apparues autrefois, comme celui des ensembles de tous les ensembles car quand on avait utilisé une hypothèse pour déduire une propriété, celle-ci n’existait plus pour démontrer son opposée. On n’accordait la réutilisabilité qu’avec parcimonie. La science se mettait ainsi à bouger sur ses fondements, et au milieu d’elle, les mathématiques, qui pouvaient éclairer certaines de leurs zones d’activité d’une nouvelle façon. Les découvertes de Grothendieck, en particulier celle des topos, prenaient de plus en plus d’intérêt car elles permettaient de faire varier les bases sur lesquelles on réfléchissait (le dogme ensembliste avait disparu). On ne désespérait pas de pouvoir démontrer des théorèmes jusqu’alors inaccessibles.

Notre représentation du temps même se trouvait modifiée, et par là le rôle du souvenir. On le sait, car beaucoup l’ont dit (Georges Golschmidt l’avait dit, par exemple, à propos de Walter Benjamin), le futur est derrière et non devant nous, à côté des souvenirs conscients et inconscients, il y a ceux, dits préconscients, qui sont comme des rêves que nous avons à l’état d’éveil, ces rêves nourrissent nos vies privées, nos formes de conscience, Benjamin disait que leur existence et leur fonction étaient oblitérées par le capitalisme qui leur substituait l’illusion d’être comblé par la consommation. Maintenant que nous étions sortis du capitalisme et que le mythe de la consommation s’était dissout, il redevenait possible de rêver, et de ce fait là, nous pouvions envisager l’avenir, avoir de « l’espoir » non pas au sens niais que ce mot avait autrefois, celui d’une attente passive d’un mieux-être apporté par le progrès, mais au sens d’un calcul possible qui allait nous permettre de voir assez précisément ce vers quoi nous pouvions aller et parmi toutes les branches ouvertes à nous celles que nous choisirions.

Nous ne penserions plus en termes d’identités, de blocs individuels vus comme stables alors qu’ils étaient sans cesse en mouvement. Ce que nous pourrions à peine saisir ce sont des croisements de plusieurs lignes au sein de coordonnées multiples, par exemple une manière de ressentir son soi en croisement avec un temps et un lieu, ou, comme l’avaient dit il y a longtemps quelques logiciens, mais de façon maladroite, avec un monde possible (l’idée de monde possible était bonne mais l’usage technocratique qui en avait été fait l’avait faussée).

On n’était pas loin de la situation qu’avait évoqué le poète (un poète célèbre du début du siècle dont je tairai ici le nom) dans son poème titré bizarrement Histoire de la gauche :

Toute vie sera multiple. On ne pourra jamais rester sur un seul sentier. Quand les sentiers se croisent, nous ne saurons plus si l’individu qui venait d’une voie A est le même que celui qui continue sur la même voie. Peut-être est-il maintenant sur la voie B, ou C. On l’ignore. Il est impossible de savoir. C’est ce qu’on appelle le principe d’indétermination de la direction et du temps. Les intersections de ce genre sont multiples. Elles ont lieu également dans plusieurs dimensions. La notion de dimension est ici centrale. La dimension de l’Amour, par exemple, est constante. Un individu peut bifurquer mais son amour alors continuera tout droit. Celle des Affaires est au contraire variable, elle suit les trajectoires. D’où vient qu’il est impossible de faire des calculs économiques. Le calcul économique bien sûr est interdit, parce qu’il est inefficace et ne produit que des abstractions qui n’ont rien de bon, mais même s’il n’était pas interdit, il ne serait pas exécuté, en raison même de son inefficacité. Alors évidemment, les gens qui se lancent dans les affaires peuvent difficilement faire des prévisions : ils peuvent gagner de gros montants d’or mais l’instant d’après ils les perdront, il n’y a aucune constance dans l’amas de fortune que l’on crée. La notion de chômage n’existe pas. Tout le monde travaille… ou pas. Ce que l’on a produit un jour par un dur labeur sera abandonné le lendemain mais poursuivi par un autre que soi qui lui-même accomplira là un immense effort. Il n’y a donc pas d’identité. Il y a juste des instants, des coïncidences d’un moment.

Anouar Al-Khomeiti – 1947-2038, auteur entre autres de l’Enfer des Forêts, roman paru à Ryad en 2030, et de très nombreux recueils de poèmes

L’amour, du reste, comment allait-on faire en amour, s’étaient demandés les pionniers de cette révolution du sens et de la valeur ? Il était évident que l’amour vénal disparaitrait puisqu’il n’y avait plus de monnaie, mais il y aurait toujours nos activités et nos désirs, nos sensualités et nos contacts corporels. Les corps allaient encore se pénétrer, les esprits s’enflammer et les lèvres s’échanger. Ici, l’algorithme d’interaction pouvait donner encore son plein rendement. Les activités en lien avec l’amour, comme la faculté manifestée à plusieurs reprises d’élaborer des discours courtois, de satisfaire à des désirs de l’autre ou de créer des manières innovantes de se rencontrer (dans un jardin en fleurs, une verrière botanique, au pied d’une tour de cent étages ou dans un restaurant aux mille saveurs) étaient enregistrées elles aussi et donnaient lieu à des jetons aux formes bizarres, fait pour s’harmoniser seulement avec ceux d’un réceptacle en accord avec les propositions. Dans les lieux d’amour que l’on commençait à fréquenter, les lueurs des téléphones étaient tantôt rouges, tantôt vertes et tantôt bleues. Rouge, cela signifiait qu’il n’y avait rien à attendre d’une rencontre, que la personne s’y opposerait, verte signifiait le champ libre et bleue la conclusion finale, la félicité qui avait été atteinte au cours d’un plus ou moins long échange, au cours duquel on voyait se cambrer les dos, briller les poitrines et se pâmer les corps.

Le résultat serait semblable à cette magnifique peinture d’un peintre moderne des années vingt, où l’on voyait un corps de femme se dresser au milieu des désirs représentés par des flamèches violettes, dans un décor tout de spiritualité.

Illustration : photo d’un tableau de Denis Prieur, exposé en ce moment à la Galerie Françoise Besson, 10 rue de Crimée, Lyon (quartier de la Croix-Rousse)

Publié dans Nouvelle | Tagué , , , , , | Laisser un commentaire

Une société sans valeur marchande – II

Publié le 23 janvier 2024 par alainlecomte

2- Un réseau équilibré pour des échanges d’activités

La mise en place du système blockchain pour réguler les transactions entre individus en tant qu’échange d’activités concrètes et non plus sous forme monétaire avait donc eu des conséquences multiples, y compris certaines qui n’avaient pas été imaginées jusqu’ici. Bien sûr, la base était simple : si on allait par exemple au restaurant, il fallait « payer sa note ». Rien de plus facile, nos jetons personnels allaient servir à cela. Ils étaient échangeables contre les activités qui avaient conduit à confectionner les plats (et, à titre d’activités, ils étaient éliminés dès qu’utilisés selon l’algorithme qui sera exposé ci-dessous). Pour cela, le restaurateur disposait d’une application informatique attachée à sa fonction, qui autorisait la transformation des jetons du client en jetons d’activités attribués à ceux et celles qui avaient fait la cuisine et servi le repas. C’était la manière dont les activités du cuisinier et de ses aides en venaient à apparaître comme « rémunérées» : ce qu’ils obtenaient n’était pas de l’argent mais des possibilités d’interactions futures dans d’autres rencontres et d’autres « contrats ». Cette application vérifiait évidemment l’authenticité des jetons proposés. Les produits (frais!) utilisés en cuisine portaient de même la marque indélébile de leurs producteurs qui, au fur et à mesure que leurs produits étaient utilisés, recevaient eux aussi des jetons de rémunération.

Lorsque nous avions passé du temps à une activité, ce temps pouvait être compté, transformé en jetons d’interaction. Après tout, le temps restait la seule denrée durable, même s’il n’était pas le même pour tout le monde, la chose incontestable était qu’il s’était écoulé et qu’on ne pouvait jamais revenir en arrière, la seconde loi de la thermodynamique était ainsi le dernier mur, l’ultime, auquel nous nous heurtions. Le temps était mesuré en ordre de grandeur et non de manière rigide, fixe, en accord avec quelque étalon immuable (le modèle ici était celui qu’on trouve en informatique théorique, où l’on n’évalue pas le temps d’exécution d’un programme en heures, minutes et secondes mais selon un ordre de grandeur, on dit par exemple qu’il est en n puissance k, où n est la taille de la donnée, et la durée réelle pour une exécution particulière dépend alors de la machine sur laquelle il a été implémenté). Le temps que nous avions passé à une activité, comme aider un enfant à apprendre ses tables de multiplication ou recueillir les oiseaux blessés au cours d’une tempête, était « déposé » dans la blockchain au moyen d’une inscription que nous faisions sur un registre qui était visible par tout le monde. Des personnes chargées de les maintenir s’occupaient du contrôle, elles étaient tirées au sort à tour de rôle au sein de la communauté qui était concernée par l’activité : ici, des personnes en charge du bien-être éducatif, là, des personnes en charge du rivage local et du devenir des mers. Il faut d’ailleurs ajouter que les êtres naturels comme les mers, les cours d’eau, les forêts, les vallées et les monts étaient représentés comme des personnes au sein de ces sortes de commissions d’évaluation, et comme elles ne pouvaient guère s’exprimer par elles-mêmes, elles avaient des représentants sous forme d’experts de leurs propriétés spécifiques, en général des scientifiques ayant suivi les études appropriées. Idem pour les espèces animales non humaines. Les loups avaient leur point de vue, autant que les moutons et les brebis.

On voyait bien que le travail au sens du capitalisme avait disparu : celui-ci avait été autrefois le seul et unique principe d’organisation sociale, finissant par être la totalité de l’existence alors qu’il existait pourtant une multitude d’activités concrètes, mais, dans le capitalisme, seule l’une d’elles, définie comme travail, comptait. Si l’on faisait autre chose que son travail attitré, comme entretenir son bout de jardin, jouer avec ses enfants, apporter du réconfort sous forme de temps passé auprès d’une personne en situation de demande, c’était comme si on utilisait ce temps pour « se distraire », il ne comptait pour rien. La richesse matérielle s’identifiait alors au travail dépensé et jamais aux activités effectuées dans un temps libre. Or, comme l’avait si souvent dit Marx (et surtout dans ses fameux Grundrisse) la richesse matérielle se définit globalement en tant que force productive développée par tous les individus et non comme la somme des richesses accumulées par les individus chacun pris isolément, dépendantes des quantités de travail mesurées en temps abstrait. Et au niveau global, au niveau « de l’humanité entière », comme disait Marx, c’était bel et bien le temps libre qui exprimait le mieux la richesse, car avoir du temps libre pour chacun signifiait que la production pouvait opérer juste à côté de nous, sans que nous en soyons des rouages, nous libérant ainsi pour toutes ces activités qui avaient toutes autant d’importance les unes que les autres.

Mark Alizart
Ferdinand de Saussure

Certains avaient objecté, au tout début, qu’il serait trop facile d’acquérir ces jetons d’activité s’ils n’avaient pas en eux-mêmes de la valeur, que les « contrôleurs » pourraient être laxistes et laisser se développer des chaînes sans limite, au point que plus rien n’aurait de « valeur », que tout ressemblerait à tout et que les gens en viendraient à être démotivés. C’était là se tromper, les jetons avaient bel et bien une « valeur », même si celle-ci ne ressemblait en rien à une valeur marchande. On se souvient qu’au début du bitcoin, son inventeur, Satoshi (une personne, qu’entre parenthèses, personne ne connaissait, personne n’avait vu, au point qu’on se demandait si elle existait vraiment, si ce nom ne cachait pas un collectif mystérieux) avait décidé, de manière qui paraissait arbitraire, que le nombre d’allotissements serait limité à 21 millions, de sorte que posséder un bitcoin signifiait alors posséder un emplacement sur 21 millions disponibles, ou, dit autrement c’était comme posséder une place de parking sur 21 millions… Alizart avait dit : le bitcoin est un pur « ceci » ; il est ce qu’Agamben appelle, après le linguiste Emile Benvéniste, un « indicateur d’énonciation ». L’enregistrement d’une activité sur la blockchain était semblable à cela. Elle tenait un certain espace, c’était un locus, comme disaient au début des années deux mille les chercheurs qui travaillaient sur la ludique (d’après les travaux de J.Y. Girard : A. Lecomte, M. Quatrini, C. Fouqueré, S. Tronçon, P. Livet et bien d’autres… un peu oubliés depuis). La part d’activité occupait donc un locus et les loci étaient en nombre fini, cela contraignait évidemment à maintenir un équilibre entre toutes les activités dispensées. De cet équilibre dépendait le maintien du monde global, son non-effondrement. Un algorithme était chargé d’y veiller. Il pouvait proposer à chaque instant des réaménagements de la chaîne de manière à ce que personne ne soit lésé. Ainsi la « valeur » des jetons que nous avons distinguée de la valeur marchande du système de la monnaie, ressemblait à la valeur au sens saussurien du terme. En linguistique, la valeur d’un terme lui vient de l’ensemble des relations qu’il entretient avec les autres, sur deux axes en même temps : le syntagmatique et la paradigmatique. La langue est sans cesse en mouvement, les « sens » se modifient, de nouveaux mots apparaissent, de nouvelles tournures syntaxiques également, et d’autres disparaissent, deviennent, comme l’on dit, « inusités ». Cela ne produit pas un ensemble – la langue – qui s’étendrait indéfiniment. Le répertoire des sens est fini. Autrement dit, créations et disparitions s’équilibrent. La langue est comme un vaste algorithme qui gère, sans que nous n’en ayons conscience, la distribution des expressions dans le temps et dans l’espace.

Il est temps maintenant d’expliquer comment les jetons émis interagissaient. L’idée venait de la notion de normalisation dans les calculs symboliques, appelée aussi élimination des coupures en logique. Ce calcul « un peu miraculeux » venait des travaux informatiques d’autrefois : lambda-calcul, normalisation des réseaux de preuve, réduction de termes. Il s’avérait en réalité que tous les jetons étaient distincts : voilà bien encore une différence radicale avec les monnaies d’antan ! Un jeton émetteur était fait pour interagir avec un jeton récepteur. Après interaction, il pouvait demeurer un terme produit, ou rien… cas où le récepteur et l’émetteur étaient comme deux dialoguants qui sont satisfaits mutuellement des comportements des uns et des autres : l’échange s’arrêtait là, mais le cas le plus fréquent était celui où le récepteur avait obtenu un résidu, jeton de forme différente prêt à être utilisé pour un autre échange. En somme, l’échange globale était encore une fois conçu à l’inverse des échanges généralisés d’autrefois qui, eux, permettaient une prolifération aveugle et une mise en contact anonyme des participants. Nous verrons plus tard combien cela pouvait avoir d’avantages lorsqu’il s’agissait de bâtir des relations intimes et d’engendrer des liens personnalisées. Un jeton était finalement une portion de dialogue vu du point de vue d’un seul participant. Comme un bout de dialogue, une telle parcelle avait ses actes positifs et ses actes négatifs : positive était l’action comme poser une question ou choisir une réponse dans un éventail de possibilités, négative était l’attitude d’attente : en ayant émis une action positive, on prévoyait des actions possibles de la part du correspondant. Il fallait bien sûr que les plus et les moins coïncident, et lorsque cela était le cas, ils se neutralisaient, les chemins qui les portaient disparaissaient et il ne restait que de nouveaux dialogues en perspective.

Interaction entre deux jetons qui conduira à une neutralisation totale

D’aucuns prétendirent aussi que ce système allait décourager les gens de se consacrer à des travaux très spécialisés ou bien encore allait ravaler certains personnages jugés « improductifs » au rang de marginaux, or, disaient-ils, on ne pouvait négliger le rôle des prophètes, des prêtres et des méditants, ce serait là revenir aux travers plus que néfastes des régimes prétendument communistes d’autrefois. Que les médecins et les chirurgiens allaient manquer, et, avec eux, les chercheurs et les ingénieurs, dont la portée de l’activité était difficilement évaluable. En réalité, il était possible de distribuer du statut social. Cela pouvait ressembler un peu à ce qui se passait depuis longtemps dans certaines sociétés pré-capitalistes, comme chez les habitants des îles Trobriand. Du statut social était octroyé aux humains dès leur naissance, sorte d’inscription au registre des naissances, effectué bien entendu via la blockchain. Ce statut pouvait s’accroître tout au long de la vie, notamment quand des personnes accomplissaient des tâches hautement valorisées par la société (et par exemple, soigner des maladies, trouver des remèdes et des vaccins, mais aussi explorer l’espace et la matière, approfondir nos connaissances de l’esprit en faisaient partie) ou quand d’autres personnes occupaient une place que la société jugeait nécessaire de protéger, il pouvait donner droit à des échanges patrimoniaux particuliers, n’existant d’ailleurs que pour la durée attachée à ces activités. Cela se traduisait, en particulier, par la possibilité d’octroi de biens matériels dotés d’une histoire spécifique (dûment enregistrés sur la blockchain à cause de cela) ne donnant pas lieu normalement à des attributions de « points » (bijoux, œuvres d’art, objets anciens ou sacrés). Mais surtout, ce statut donnait un accès plus direct aux rôles importants qui devaient être remplis dans la société : celui de méta-expert par exemple, qui autorisait un avis sur les experts désignés dans les diverses commissions d’évaluation que nous avons mentionnées tout à l’heure. Ces sortes de méta-experts étaient considérés à la façon de guides, gardant en mémoire les valeurs fondamentales, et, à l’occasion, les régénérant par des écrits ou des discours. Tout le monde évidemment touchait du statut social, mais certains un peu plus que d’autres en fonction des rôles qu’ils remplissaient déjà dans la société et qui ne pouvaient pas facilement être remplacés (pour cause de savoir, d’intelligence, de formation etc.).

Iles Trobriand

Les objets anciens qui pouvaient être acquis l’étaient en raison du rôle qu’ils pouvaient jouer dans le rappel de l’histoire, ils n’étaient en aucun cas, là encore, l’équivalent d’une monnaie d’échange qu’il aurait été possible d’échanger hors-circuit car ils étaient oblitérés du sceau de leur histoire. Sans ce sceau, ils n’étaient plus rien, sauf application particulière permettant une transformation locale vers un descendant ou à titre de « cadeau » (un cadeau n’était évidemment pas transmissible). L’héritage était d’ailleurs un problème. Il pouvait sembler légitime que les humains souhaitent transmettre à leurs enfants une part de leurs biens ou de leur statut social. Comment allait-on faire ? Il allait falloir que les rejetons fassent leurs preuves, sinon, les biens et statuts acquis allaient être très vite dévalorisés ou rétrogradés. L’héritage servait à aider, à mettre le pied à l’étrier, mais en aucun cas à assurer une vie entière sans activités utiles pour la collectivité.

à suivre

Publié dans Nouvelle | Tagué , , , , , | Laisser un commentaire

La blockchain et la société sans valeur

Publié le 16 janvier 2024 par alainlecomte

1- La découverte fondamentale de Balbino Vulcian et Atsuko Komemura

Nous sommes en 2055. Après la énième crise financière, le capitalisme a donné des signes de faiblesse qui ont fait comprendre qu’il allait vers son terme. Les multi-milliardaires se sont terrés sur leurs îles éparses, ont préparé leurs yachts pour attaquer la haute mer. Les Ferrari sont au garage. L’argent remplit les coffres des paradis fiscaux, mais de plus en plus se pose la question : pour quoi en faire ? La crise globale de l’économie rend tout investissement incertain, les gens n’achètent plus, la valeur n’en finit pas de disparaître et avec elle le travail. Celui-ci, mal rémunéré et pour cause, tend à paraître vain à ceux et celles qui couraient encore après lui quatre-vingts ans auparavant. La jeunesse a fui l’emploi. Du reste, la majorité des objets produits et dont on peut avoir besoin sont fabriqués par des robots et des imprimantes 3D. Les gens sont massés devant leurs écrans mais se demandent de plus en plus quoi regarder, quelle série faut-il suivre dans la masse de celles qui sont désormais produites automatiquement par l’IA ? La guerre a ravagé des territoires entiers, jusqu’à l’Europe. Les gouvernements ouvertement fascistes ont massacré des vagues de migrants qui tentaient de passer leurs frontières. En été, la chaleur intolérable a causé la mort de millions de vieilles personnes. Les remous climatiques ont fait s’effondrer des falaises, entraînant avec elles maisons et hôtels proches des cours d’eau en furie. Les glaciers se sont évaporés et des réserves d’eau ont emporté des barrages, ensevelissant des mégapoles comme Delhi. Manhattan sombre sous les flots de l’Hudson.

Dans cet effondrement généralisé, où les gens qui travaillaient ont commencé à comprendre qu’à réclamer des hausses de salaire et des mesures de pouvoir d’achat ils ne faisaient que renforcer le système qui les opprimait, quelques militants, quelques associations et ONG, quelques penseurs de l’impossible surnagent : dans la catastrophe on les entend enfin. Il y a plusieurs décennies, on les aurait taxés « d’ultra-gauchisme », mais aujourd’hui, on n’a plus le cœur à ça, ce qu’ils annonçaient s’est produit, il ne reste plus qu’à les entendre.

Deux mathématicien.ne.s et philosophes, Balbino Vulcian et Atsuko Komemura, ont enfin jeté les bases d’une société sans argent. D’origine respectivement argentine et japonaise, ils s’étaient rencontrés dans une start-up de la région grenobloise. Ils ont repris les travaux du début des années 2000, entre autres ceux du philosophe Mark Alizart, qui s’appuyaient sur la découverte de la blockchain, mais qu’on n’avait guère pris en considération à l’époque. La blockchain n’avait servi jusqu’alors qu’à exploiter les bas instincts du capitalisme : faire du fric (le bitcoin), sauf que cette fois c’était sans les banques, mais ceci n’était qu’un détail, on pouvait spéculer sans les banques, rien ne l’empêchait, et on pouvait mettre au tapis des gogos et des naïfs qui croyaient encore pouvoir « s’enrichir ». Pourtant, Alizart, dès 2019, écrivait, dans Cryptocommunisme : « dans la mesure où il est d’un côté un « rapport social », une infrastructure et, de l’autre, un livre de compte universel, pas un livre de compte strictement bancaire, un livre de compte numérique programmable, [Bitcoin] peut potentiellement servir d’armature à tous les types de contrats, pas seulement les contrats financiers ». ajoutant cette phrase mystérieuse : « on pourrait imaginer que tous ceux qui participent à la création de valeur non marchande soient rémunérés ».

Balbino Vulcian et Atsuko Komemura

Ils traduisirent cela. Quand Alizart parlait de «création de valeur non marchande », il voulait dire bien sûr, création de quelque chose de différent de la valeur au sens capitaliste, et par « rémunéré » il signifiait juste une simple manière d’enregistrer ce qui avait été produit comme activité pour que son auteur puisse ensuite être reconnu dans ce qu’il avait fait. En somme, c’était comme si toute activité pouvait être rétribuée par elle-même, sans passer par la forme monnaie.

Il disait ainsi: Trier ses ordures, aider à nettoyer une plage souillée par une marée noire, participer à des actions éducatives et sociales ne fait pas l’objet d’un salaire. […] La raison à cela peut paraître évidente : qui payerait, sinon les citoyens eux-mêmes, pour toutes ces activités ? Ne serait-ce pas comme se donner à soi-même son argent ? Ne serait-ce pas un impôt de plus, une forme de redistribution insoutenable pour le budget de l’État ? Oui, sauf s’il est émis par une blockchain, où la charge de la preuve est inversée : c’est la preuve de travail qui produit la valeur, et non pas la valeur prélevée qui doit rémunérer le travail. Si l’État lui-même était blockchainé à l’image de Bitcoin, toute personne faisant un travail pour la collectivité serait rétribuée en devises digitales, ces « bons civiques » acquérant, du même coup, une valeur nominale, puisque des servicess pourraient être payés avec eux entre membres de la blockchain.

Voilà, c’était cela qu’il fallait. Avoir le moyen d’enregistrer toute activité contribuant à la bonne santé de la communauté comme activité liée à soi-même (signée par soi) donnant droit à un ou plusieurs jetons ou « bons civiques » (le nombre dépendant de la reconnaissance plus ou moins grande attribuée par la communauté à l’activité en question). A ceci près que ce jeton ne serait pas une monnaie. Il ne serait pas librement échangeable contre d’autres jetons voire, pire, contre de l’argent au sens classique du terme. Le jeton que j’ai acquis est signé de mon identifiant unique. Il donne droit à l’appropriation de certaines activités, traduites aussi en jetons, accomplies par d’autres, mais une fois dépensé, il n’est pas reproductible, il ne peut pas poursuivre son chemin et devenir l’équivalent d’une monnaie. Consommé une fois signifie éliminé du circuit. Le jeton sert bien à acquérir un bien ou un service, mais par le biais d’un échange d’activités non médiatisé, de sorte qu’il n’ait en lui-même aucune « valeur ». Pour cela, la transaction repose sur des outils que possèdent les actifs dans le cadre de leurs activités définies et reconnues, celles d’un restaurateur ou celles d’un libraire par exemple, ou bien celles d’un agriculteur écoulant sa production, applications qu’ils possèdent sur leur portable, programmées pour la transformation des jetons en d’autres jetons, désormais marqués par la nouvelle transaction et donc distincts des premiers qui, eux, ont disparu du circuit. On le voit, il s’agit désormais de quelque chose de très différent de la vieille monnaie.

Celle-ci, la vieille monnaie, était la forme marchandise équivalent universel, qui servait à acquérir toute marchandise (telle que Marx a pu en donner une définition précise au travers du fameux cycle de la marchandise, dans Le Capital) et, à ce titre, méritait d’être thésaurisée, accumulée, adulée (Walter Benjamin a décrit, dans les années 1930, la religion de l’argent, pour laquelle le billet de banque était une idole). A ce titre aussi, elle était volée, permettait tous les trafics (de drogue, d’armes, d’humains), autant dire qu’elle était un poison dans la société. Désormais, si je paie directement au moyen de mon activité enregistrée, je ne paie pas au moyen d’un travail abstrait qui s’est traduit en salaire, je paie au moyen d’un travail concret, sans rétribution autre que lui-même grâce à la reconnaissance mutuelle des agents. Ce jeton est signé : cela signifie que si par accident, une tentative de piratage a lieu, qu’un intrus s’empare de lui, il me sera très facile de le dévaloriser immédiatement et d’en faire générer un autre qui le remplacera. Plus de vol. Il n’y a également plus de possibilité d’acquérir ce genre de jeton par échange avec des marchandises : outre que la notion de marchandise au sens propre n’existe plus, ce qui pourrait exister et lui ressembler ne sera pas « achetable » avec mon jeton car ne sera pas lié à du travail concret, étant une sorte de fausse valeur volante n’ayant aucune valeur en elle-même.

Après bien d’autres, militants et activistes mais aussi chercheurs et philosophes, Balbino Vulcian et Atsuko Komemura savaient que la seule manière efficace de lutter contre le capitalisme ravageur consistait à supprimer l’argent en tant que marchandise-équivalent universel, mais ce sont eux qui ont mis l’idée en pratique en sachant utiliser les ressources de la blockchain. Si au cours d’une première phase de son développement, l’informatique avait pu faire naître la crainte d’une volatilisation de l’identité et de l’intimité de chacun, la technique de la blockchain avait permis d’obtenir des certificats signés dont la signature était indélébile et infalsifiable.

Certes, la transition ne pouvait être instantanée. Les multi-milliardaires avaient encore quelques munitions pour protéger leurs « valeurs ». On pouvait comprendre que l’argent classique continue d’exister. Mais pour combien de temps ? Le nouveau système d’échange apportait tellement d’avantages à la masse des gens, notamment en ce qu’il permettait de reconnaître soudain tous les travaux effectués au bénéfice de la collectivité, qu’ils étaient prêts à abandonner une monnaie qui ne leur servait plus ou presque plus à rien… alors la monnaie perdait sa valeur et les capitaux amassés aux îles Vierges ou dans les coffres suisses devenaient comme des tas de déchets fictifs abandonnés dans un coin.

Mais il fallait aussi que nos deux savant.e.s résolvent encore des problèmes multiples. On ne se passe comme ça, en si peu de temps, d’un outil qui remplissait autrefois autant de services, malgré ses monstrueux défauts.

/à suivre/

Publié dans Nouvelle | Tagué , , , | 5 commentaires

Comment agir dans un monde dominé par ce qui a un prix? – IV – Au-delà d’un rapport fétichiste au travail

Publié le 9 janvier 2024 par alainlecomte

Je continue ici ma lecture des œuvres de Robert Kurz, et particulièrement de son opuscule « Verte est la théorie, gris est l’arbre de la vie » où il semble opposer la vie et la théorie alors que, bien entendu, elles nous semblent liées.

Lorsque j’étais en classe de Terminale, il y a bien longtemps (disons une soixantaine d’années…) et que je buvais les paroles de mes chers professeurs, tous imbibés de culture marxienne, au sein du lycée de Drancy (le seul existant pour un vaste territoire couvert aujourd’hui par le 93), l’une des citations qui nous faisaient le plus réfléchir était celle-ci :

Notre point de départ c’est le travail sous une forme qui appartient exclusivement à l’homme. Une araignée fait des opérations qui ressemblent à celles du tisserand, et l’abeille confond par la structure de ses cellules de cire l’habilité de plus d’un architecte. Mais ce qui distingue dès l’abord le plus mauvais architecte de l’abeille la plus experte, c’est qu’il a construit la cellule dans sa tête avant de la construire dans la ruche. Le résultat auquel le travail aboutit préexiste idéalement dans l’imagination du travailleur. Ce n’est pas qu’il opère seulement un changement de forme dans les matières naturelles ; il y réalise du même coup son propre but dont il a conscience, qui détermine comme loi son mode d’action, et auquel il doit subordonner sa volonté. » Marx, Le Capital, 1867

Or, voilà bien un passage de l’œuvre de Marx où le savant barbu se montrait idéaliste. La notion de travail y est idyllique, elle confirmerait la supériorité de l’homme par rapport au reste de la nature, et elle serait perçue de manière « transhistorique », comme lui reprochent les théoriciens actuels de la Critique de la valeur/dissociation. Or, comme je l’ai dit dans un précédent billet : nos actions sont pré-déterminées dans un cadre historique, et en ce sens, nous sommes plus abeilles qu’architectes…

Il y a pourtant des différences. Abeille et humain, ce n’est pas tout à fait pareil. Là encore, nous devons prendre en compte ce fameux volume du cerveau, ces 900 cm³ en trop. Admettons pour faire simple que l’abeille soit complètement conditionnée à faire ce qu’elle fait, sa danse, son travail dans l’antre de la ruche, son comportement vis-à-vis de la reine, jusqu’à son approche du mâle lors de la fameuse nuit nuptiale, il faudrait rendre compte du fait que l’humain n’a pas exactement le même fonctionnement, peut-être n’est-ce que le fait d’une certaine distance entre la somme de pratiques encâblées et leur réalisation concrète à un moment t, nulle chez l’abeille, non nulle chez l’humain. Mais si chez l’humain, elle est non nulle, par quoi serait-elle occupée ? La forme-sujet répond Kurz, et répondrait peut-être aussi Lacan, « dans laquelle les humains reproduisent toujours de nouveau l’a priori muet de leur caractère constitué et fétichiste à l’égard de la nature et d’eux-mêmes ». La forme-sujet est donc la forme dans laquelle les humains reproduisent la masse des pratiques antérieures qui les déterminent, toujours prises dans un rapport fétichiste à l’égard de ce qui les entoure (c’est-à-dire déformé, conforme à leurs intérêts immédiats) et d’eux-mêmes (la façon dont ils se voient, leur imaginaire). La forme-sujet est ce qui symbolise leur rapport à l’imaginaire.

L’intérêt de cette caractéristique humaine ne réside-t-elle pas alors dans ce hiatus entre le câblage et l’action (pour le dire vite) ? Si hiatus il y a, c’est-à-dire distance, courte distance, alors c’est qu’il y a flottement, possibilité de faire advenir dans cette béance potentielle, quelque chose qui change la donne, fasse donc que l’action ne soit pas complètement automatique, ni déterminée. On marque un pas en dehors du déterminisme. Allons, tout n’est pas perdu, « humains, encore un effort si vous voulez devenir architectes » aurait pu dire le Marquis de Sade.

[Idée qui me fait penser étrangement à celle exposée par Carlo Rovelli à propos des trous blancs… il y aurait un moment dans la vie du trou noir où les choses deviendraient si petites à force d’être compressées qu’elles atteindraient la dimension quantique, dont on sait qu’elle n’est plus le siège du déterminisme mais du chaos, et alors pourrait ressortir autre chose, un rebonds, donnant naissance aux fameux « trous blancs ». Fin de la parenthèse.]

Nous restons dans des schémas de pré-formation de nos pensées ou de nos actions tant que des efforts de pensée ou d’analyse ne nous ont pas permis de dévier le cours de la transmission entre nos pauvres schémas hérités et nos actions concrètes. Cela se voit aussi bien dans la psychanalyse que dans l’histoire. Dans la première, l’analyse a pour but de faire advenir un sujet en lieu et place d’un automatisme (« là où le ça est, le je doit advenir », disait Freud), dans la seconde, ce rôle serait dévolu à l’histoire, à sa réinscription dans nos schémas de pensée. Lorsque nous « décidons » (en matière politique, s’il convient ou non d’aller voter, par exemple), il s’agirait ainsi de prendre en compte, au-delà de notre « intérêt », le courant d’histoire qui nous traverse et nous rappelle les traumas qu’il a créés et qui ont été à l’origine de ce que nous sommes. Il s’agirait surtout que le pire que nous avons connu ne se reproduise pas, d’éviter la fatalité de la reproduction du même dans l’histoire comme on doit éviter la compulsion de répétition dans la psyché. Facile à dire. Y a-t-il manière consciente d’y parvenir ? Il faudrait pour cela pouvoir faire un pas en dehors de ce qui nous conditionne, or chaque fois que nous avons essayé, nous sommes restés prisonniers (ce que certains diront « récupérés »), car il serait trop simple de croire qu’il existe un discours idéologique du capitalisme et, face à lui, pour le contenir, un discours « de la vérité » (« révolutionnaire » ou « dans le sens de l’histoire »). La contradiction interne au capitalisme exerce sans cesse ses effets et les agents que nous sommes en sont bien conscients, ils tentent pour cela de mettre en place des stratégies qui la traitent, c’est-à-dire en même temps s’y adaptent, et non des stratégies qui la résolvent ou la dépassent.

« La reproduction capitaliste – dit Kurz – consiste non pas, de façon linéaire et mécanique, dans l’agir au sein de la valorisation de la valeur, mais elle est en même temps inévitablement traitement de la contradiction ». Pour rappel, cette contradiction se situe entre la nécessité interne au capitalisme de développer la valeur et la réduction objective de celle-ci, conduisant au paradoxe que des accroissements de valeur peuvent co-exister avec des effondrements de la richesse matérielle, provoquant alors les désordres que l’on sait, crises, guerres et cataclysmes dus à la pauvreté.

Traitement de la contradiction n’est pas dépassement de celle-ci, elle est plutôt façon de trouver des voies qui la rendent acceptable pour le moment présent. Or, ces voies ne se trouvent qu’à l’intérieur de la configuration dessinée par l’évolution du Capital. Ainsi, dit Kurz, Les besoins vitaux capitalistes sont nécessairement défendus dans les formes capitalistes (aussi bien dans la forme marchandise et la forme argent que dans le rapport de dissociation sexuelle). (p.43) Ainsi, même les formes de « contre-pratique » immanente, à savoir les luttes d’intérêt pour les besoins vitaux toujours remis en cause sur le plan capitaliste, ne sont d’abord rien d’autre qu’une partie immanente de ce traitement. Comme les grèves, les mouvements sociaux, les protestations et les luttes pour le maintien de gratifications sociales ou contre la fermeture de possibilités de reproduction (usine, hôpitaux), les projets alternatifs de toutes sortes, les actions de résistance contre l’administration de crise etc. ne peuvent qu’appartenir au champ d’immanence capitaliste.

On veut bien le croire, ce serait même une certitude : nous sommes de façon immanente dans le capitalisme et rien, aucun tirage par les cheveux à la façon du baron de Münchausen qui se tirait par les cheveux pour se sortir lui-même du marais où il était enlisé ne permettra d’en sortir.

Le baron de Münchausen se tirant par les cheveux pour sortir du marais où il s’est enlisé

A cela près qu’il faut bien une « contre-pratique » pour sauver ce qui doit l’être, autrement dit nos chances de survie (et celles des autres que nous-mêmes), même si elle ne nous sauve pas de l’enlisement où nous sommes.

Le naïf peut se poser la question : au bout de ce soliloque théorique, y a-t-il autre chose que ce que nous connaissions déjà ? Avons-nous dépassé les luttes sociales qualifiées ici, souvent, de manière péjorative, de « luttes de l’ancien mouvement ouvrier » vers des formes de lutte plus efficaces ?

Eh bien, il devra se contenter d’admettre qu’il faut désormais prêter attention à ce qui, parmi ces luttes, vues de manière objective, relève, malgré les bonnes intentions, du maintien implicite des catégories du capitalisme. Pour Kurz, ces luttes ne font qu’interpréter le capitalisme à leur façon. Rien de plus. Qu’est-ce qu’une idéologie si ce n’est une forme réflexive du traitement affirmatif de la contradiction dans la lutte pour l’interprétation-réelle capitaliste (en allemand, « realinterpretation », autrement dit la « vraie » interprétation, la plus « réaliste », la meilleure en définitive). Les interprétations sont alors en compétition, entre deux extrêmes, celle du Capital sûr de son bon droit, et celle de la « lutte des classes », les deux se mouvant dans le même espace et ne pouvant plus être conçues comme fondamentalement extérieures l’une à l’autre.

Ici se mesurerait la véritable portée de la onzième thèse sur Feuerbach : elle n’opposerait pas tant « l’interprétation du monde » à sa « transformation », que l’interprétation à la critique catégorielle.

Or, dira-t-on, il faut bien manger, il faut bien se loger, se vêtir et se faire soigner. La  lutte sociale présente, déterminée par des objectifs à court terme, ne doit masquer ni les catastrophes prévisibles à plus ou moins long terme (dérèglement climatique, pollution des airs et des eaux, massacre de la biodiversité) ni l’asservissement genré, domestique. Disant cela, nous sommes encore dans la contradiction. Autrement dit, chaque fois que nous tentons de « nous en sortir », chaque fois que nous envisageons une façon de faire pour atteindre plus vite la résolution de ce qui nous paraît un problème fondamental (comment survivre?), nous sommes renvoyés au même problème de la confrontation entre interprétations. Comme si nous étions bloqués. Preuve que sans doute nous nous y prenons mal. Preuve surtout que nous vivons au sein d’une situation surdéterminée que nous n’avons pas la possibilité de transformer par nous-mêmes. Nous bouclons dans tous nos états comme on dirait dans le langage des automates… mais ne sommes-nous pas des automates ?

Où en sommes-nous donc ? Est-il possible de tenir ensemble toutes les considérations liées à la Pratique et à la Théorie ? La Pensée prime sur la Vie, mais la Vie prime sur la Pensée. La psychanalyste Sandrine Aumercier, fine exégète de la pensée de Robert Kurz, nous aide à penser ce qui pourrait paraître une aporie. Pour elle, comme pour Kurz (cf. ici), « l’élaboration théorique consiste à dire que ce n’est pas le rôle de la théorie de nous dire que faire ». Il nous faudrait donc sortir de cette croyance qu’en élaborant des idées théoriques critiques, nous aurions du même coup une recette généreuse (un mode d’emploi, un manuel de savoir-faire) qui nous dirait exactement que faire dans telle ou telle circonstance. Un peu comme si le patient se rendant chez son psychanalyste s’attendait à recevoir de lui « les bons conseils » pour s’orienter dans sa vie propre. On entend immédiatement l’objection : mais alors, à quoi sert la Théorie !? Aumercier répondrait (mais dans un autre article) que la Théorie est la seule réponse que nous avons face à un système total (le capitalisme désormais devenu universel) pour opposer une autre Totalité. A condition toutefois d’en rester à une totalité négative : rien n’est pire, comme on l’a vu dans le passé, qu’une notion de totalité érigée en positivité, qui aurait la prétention de nous « guider » vers telle ou telle solution. C’est au sens de cette positivité que totalité rimerait alors avec totalitarisme.

S’approprier la théorie, intégrer les catégories qui nous permettraient de mieux penser le réel seraient juste les conditions pour que nous ayons des choix et des comportements correspondant à ce que nous voulons vraiment, en tant qu’espèce, pour la collectivité humaine dont nous sommes membres. Pas seulement survivre mais vivre avec. (avec les autres humains et avec les autres qu’humains). Mais nous demeurerions toujours libres de ces choix. Libres au sens d’une liberté informée. Comparable au sujet libéré de ses névroses qui, dès lors, peut envisager la vie de manière « libre ».

illustration d’Enki Bilal (Bug)

Une liberté dont nous aurions bien besoin au moment où la crise arriverait à son terme et où les êtres humains dans leur ensemble seraient contraints de trouver, pour survivre, de nouvelles formes de vie.

Publié dans critique de la valeur, Politique, Science | Tagué , , , , , , | 3 commentaires

L’année qui s’est achevée en prépare une aussi terrifiante

Publié le 2 janvier 2024 par alainlecomte

2023, l’année d’un retour en Italie, d’un séjour à Rome suivant les Caravage à la trace, s’échappant de la ville pour contempler à Tarquinia, les petits chevaux et les sublimes tombes étrusques (que l’on voit dans le film assez moyen à mon goût d’Alice Rohrwacher, La chimère) ou plus tard d’un passage par le nord de l’Italie, près des lacs et des demeures somptueuses des aristocrates d’autrefois avant de continuer vers les Grisons et de séjourner près de Stampa, le berceau de la famille Giacometti…

2023, l’année d’un nouveau Festival d’Avignon et de nouvelles rencontres d’Arles, marquées respectivement par deux spectacles du in : Welfare (de Julie Deliquet) d’après Fred Wiseman et Ecrire sa vie, d’après Virginia Woolf, mis en scène par Pauline Bayle, et par deux grandes expositions, celle de Gregory Crewdson et celle de Saul Leiter,

vue du spectacle Ecrire sa vie à Avignon en juillet 2023

2023, l’année des amitiés et des rencontres avec des personnes qui m’auront aidé à mieux percevoir le monde et la culture, et des retrouvailles avec certaines autres, relançant mes réflexions sur des sujets un peu délaissés au cours de ces dernières années, je ne les cite pas, ils ou elles se reconnaîtront,

2023, l’année de belles lectures : Aurélien Bellanger, Walter Benjamin, Marie-Hélène Lafon, Maurice Pons, Pierre Michon, Etienne Klein, Rinny Gremaud, Mathias Enard, Neige Sinno, Paul Auster, Jean-Philippe Toussaint, Daniel Maggetti…

2023, l’année de ma rencontre avec le courant de la critique de la valeur-dissociation, provoquée en premier par ma découverte de la pensée de Moishe Postone dans un livre trouvé par hasard à la librairie grenobloise de La Dérive, Marx, par-delà le marxisme. Ce livre m’a ouvert tout un horizon, moi qui depuis longtemps avais déserté la réflexion en matière sociale et politique, pensant qu’il n’y avait plus rien à tirer de ce côté-là,

Moishe Postone

2023, l’année d’une expérience théatrale de courte durée, jouant un personnage mineur d’une pièce mineure sur une scène de Buis-les-Baronnies, et de courts spectacles-lectures de poèmes sur la guerre en Ukraine,

2023, l’année de rencontre de nouvelles peintures, les miennes évidemment (que par définition je ne connaissais pas avant!), et celles de deux artistes que j’apprécie hautement : Lucie Geffré et Jean Imhoff ; sur ce plan de la peinture, l’année où j’ai approfondi ma pratique en étant plus sensible à la nécessité de recouvrir les toiles de plusieurs couches, comme si on allait faire à l’envers le travail d’archéologie auquel nous sommes conviés journellement lorsque nous voulons appréhender l’épaisseur du temps,

2023, l’année où j’ai découvert la réflexion de Moïshe Postone et de Robert Kurz. Dégoûté du communisme, irrité par une gauche trahissant ses idéaux et cantonnée dans des rôles tribunitiens ou d’adjuvant, j’errais depuis longtemps à la recherche d’une approche nouvelle et convaincante. Je ne voyais nulle part le moindre éclair de pensée cohérente et argumentée pour jeter une lumière sur l’évolution de notre monde, évidemment capitaliste. Les philosophes post-structuralistes et post-modernes, avaient fait leur temps. Foucault n’apportait qu’une vague notion de pouvoir dilué, empêchant de comprendre l’origine des crises et des catastrophes. Il flirtait finalement avec le libéralisme (il avait aussi soutenu la « révolution » iranienne!). Bourdieu était bien sympa mais son sociologisme laissait entendre qu’il n’y avait rien en dehors de la domination de classes sur d’autres et que la culture ne servait d’ailleurs qu’à ça, fonder une domination « symbolique ».

Le penchant auquel le doute nous ramenait était donc vers le renoncement individualiste, le développement d’un subjectivisme exacerbé, trouvant son exutoire dans des pratiques littéraires et artistiques qui, certes, ont leur place, et doivent l’avoir toute, mais qui ne suffisent pas. Encore faut-il orienter les réflexions qui les fondent vers un horizon d’explication. Graeber avait été un premier pas. Il était drôle que justement il s’en prît à cette attitude résignée qui caractérise le post-modernisme : « notre condition post-moderne a pour conséquence que les projets qui visent à changer le monde ou la société par l’action politique collective ne sont plus viables […] L’action politique légitime [pourrait] encore advenir, [mais] à condition qu’elle se situe au niveau personnel : en façonnant des identités subversives, des formes de consommation créative etc. ». Mais Postone et Kurz marquèrent le pas décisif. A l’occasion, je suis retourné vers André Gorz, dont j’avais oublié avec le temps la réflexion avancée, incroyable analyste des tendances les plus modernes du capitalisme et de ses conséquences écologiques, puis vers Guy Debord, que j’avais négligé de lire en son temps. J’ai trouvé chez ce dernier des formulations que j’aurais du lire et qui m’auraient éclairé puisqu’elles usent presque des mêmes termes que ceux que je trouve aujourd’hui dans le courant Critique de la Valeur/Dissociation. Mais Kurz et Postone, et Roswitha Scholz, sont allés plus loin (on peut trouver un aperçu de leurs idées dans mes divers billets, étiquetés « critique de la valeur »).

2023 enfin, l’année marquée par deux événements politiques : la loi sur les retraites et la loi sur l’immigration. Sur la première, j’ai participé aux manifestations plus par esprit de solidarité que par conviction intime. Cette loi était prévisible : dans la logique capitaliste où nous sommes et dont nous ne sommes pas prêts de sortir, il est attendu que les gérants de l’économie mettent en avant ce qu’ils appellent « l’avenir des régimes de retraite ». La gauche traditionnelle et les syndicats se sont mobilisés contre l’augmentation de deux ans de la durée du travail. On comprend cette nécessité de s’opposer à deux ans de plus quand le travail est le travail abstrait du Capital, mais à tant faire, a-t-on envie de dire, pourquoi ne pas prendre le problème de façon plus radicale ? Le problème c’est le travail, ce n’est pas « deux ans de plus ». D’autant que nous savons que les deux ans de plus ne se feront pas et que les gens préféreront partir avant les 64 ans fatidiques, quitte à ne pas avoir tous leurs droits, d’où il résultera plus de pauvreté. Le vrai problème est donc là : la pauvreté, l’effondrement de la richesse matérielle dans un univers où se créent des ilots de valeur accumulée dans les mains de quelques uns.

Je suis contre la violence qui n’est qu’une expression de haine, et qui ne peut que déboucher sur plus de haine encore. Mais je ne suis pas contre les actions d’éclat à forte portée symbolique. Ce sont elles qui font réfléchir et qui éveillent les consciences. En 2023, les mains collés des manifestants des soulèvements de la terre sur le bitume des autoroutes, les pots de soupe ou de confiture lancés contre les œuvres d’art m’ont interpellé. Comme l’explique bien Camille Etienne, ce n’était pas l’art en soi qui était visé, mais l’exploitation qui en est fait. Ce pauvre Vincent souffrirait de voir ses œuvres atteindre des sommes si colossales, et donc être transformées en marchandises de luxe. C’était loin d’être son but et s’il avait vu cela, je suis sûr qu’il n’en aurait tiré que des raisons supplémentaires de se suicider. Que dire d’un monde qui hyper-valorise des représentations de la nature au moment où il la détruit ? Quant aux mains collées sur le bitume, elles ont permis de montrer la rage irrationnelle de ceux et celles, automobilistes, qui injuriaient les auteurs car ils préféraient la continuation de leur petites affaires à un arrêt même momentané de la circulation pour réfléchir un peu à l’avenir du monde.

manif contre les retraites – oeuvre personnelle

En 2023, il y eut une année entière de manifestations contre les retraites mais pas une seule action à forte portée symbolique. Voilà bien l’exemple des actions du vieux mouvement ouvrier, comme ils disent. On tourne autour des remparts d’Avignon, et on se retrouve au bistrot du coin devant un quart de rouge et bien au chaud. Pendant que la Terre brûle.

Je ne suis pas contre des actions contre les quelques milliardaires qui accaparent la richesse mondiale, même si je répugne à la personnalisation des rapports sociaux. Je ne suis pas contre que l’on empêche de décoller les jets privés des grands patrons. Je ne suis pas contre le fait d’envahir les AG d’actionnaires. Je ne suis pas contre le fait que des informaticiens bien placés perturbent les communications des grands groupes. Encore faudrait-il que cela se fasse. J’ai peu entendu parler de certaines de ces actions.

L’année 2023 est aussi celle de la loi sur l’immigration qui sonne le glas de toute confiance dans un président qui serait paraît-il un barrage contre l’extrême-droite quand, au contraire, il endosse les idées de cette dernière… (cf. ici)

2023 encore l’année où la dénonciation des crimes et attitudes sexistes (ou androcentrés) explose. Année du film Le Consentement et du récit Triste tigre de Neige Sinno. De la révélation au grand jour de l’ignominie de Depardieu et d’autres hommes célèbres du même genre (Poivre d’Arvor, Duhamel etc.), où l’on ressort l’affaire Althusser quarante-trois ans plus tard, étalant au grand jour la duplicité des intellectuels de l’époque qui ont voulu le protéger en inventant des scénarios improbables au terme desquels… il aurait étranglé Hélène Rytmann pour éviter à celle-ci les souffrances de la dépression ! Un médecin connu, Baptiste Beaulieu écrit dans un article qu’après avoir parcouru les campagnes, et regardé vivre, dans son cabinet ou chez eux, de multiples familles, il en vient à la triste conclusion qu’il pense que… les hommes n’aiment pas les femmes. C’est à se demander s’il n’a pas raison quand on voit croître le nombre de féminicides et quand, de plus en plus, on en vient à trembler pour ses filles et petites-filles qu’elles ne tombent sous le joug et l’emprise… d’un homme. Oui, d’un homme, tout simplement. Même pas d’un homme « violent ».

2023, l’année de deux guerres atroces. La suite de l’envahissement de l’Ukraine par la Russie en 2022, débouchant sur de nouveaux Verdun. Puis le massacre du 7 octobre, débouchant, en grande partie par la faute d’un gouvernement israëlien criminel (et clairement fasciste), sur un écrasement de masse de la société civile de Gaza. Sur la ligne des théoriciens pro-Marx Postone et Kurz, j’ai repris l’analyse selon laquelle ces catastrophes sont le produit d’un éclatement de la société capitaliste mondiale (chaque segment cherchant à imposer ses règles régionales) d’où il suit des effondrements locaux et des conflits de masse où nous retrouvons l’écho des deux Guerres mondiales passées (le première en ce qu’elle opposait des puissances capitalistes entre elles qui visaient à asseoir leur suprématie, la seconde en ce qu’elle fut la matrice des problèmes du Moyen-Orient d’aujourd’hui, à cause de la Shoah).

Certains ouvrages non littéraires nous marquent plus que certaines œuvres littéraires, que certains romans, ainsi je garde plus en mémoire le livre de Camille Etienne que le roman de Zeruya Shalev ou même celui de Sorj Chalandon (que je ne suis pas encore arrivé à terminer. Trop loin de notre temps).

J’ai vu de grands films. Perfect Days, Le Garçon et le Héron, Anatomie d’une chute et Tar forment le quatuor de tête, mais il y eut aussi Unrueh et About Kim Sohee. Et puis aussi les Banshees of Inisherin...

Mais aussi des films insipides dont j’ai oublié le titre et c’est à ça que je les reconnais. D’autres dont j’ai retenu le titre mais dont je préfère ne pas parler tant ils m’accablent par leur sentimentalisme et par leur passéisme, ne permettant d’aboutir à aucune prise de conscience sociale un tant soit peu consistante. Leurs réalisateurs ronronnent. Souvent âgés, ils s’appuient sur une expérience passée et sur un public acquis d’avance.

2023, une année qui ne fut donc pas sans intérêt… comme chaque année si on veut bien faire l’effort de se souvenir, et, en se souvenant, de prévoir ce qui peut nous donner encore un peu de force et d’espoir pour endurer des demain qui seront lourds et difficiles.

Les endurer à condition, comme toujours, que nous ayons la chance de pouvoir maintenir autour de soi amour et amitié.

Bonne année!

Publié dans Actualité | 9 commentaires

Le temps de la fin et l’illusion démocratique

Publié le 26 décembre 2023 par alainlecomte

De plus en plus de textes paraissent en petite collection, tracts ou libelles, parfois pamphlets juste mineurs, d’autre fois prises de position majeures. Entre les deux, toujours des réflexions qui ne passent pas ailleurs, soit elles sont trop longues pour de simples tribunes, soit elles sont trop courtes pour fournir la matière de gros ouvrages. Ainsi du libelle paru récemment de Patrick Boucheron, qui se marierait assez bien avec certains courts textes de Walter Benjamin, que, d’ailleurs, il cite. Le titre « Le temps qui reste » renvoie à la fameuse phrase de Benjamin, énormément commentée ces temps-ci : que tout reste comme avant voilà la catastrophe. Car le temps qui reste, si rien de très imprévu ne se passe, c’est bien celui du déroulement implacable, uniforme et sans sursaut d’une histoire mécanique qui nous conduit au pire.

On a souvent le sentiment que les appels à un sursaut face au dérèglement climatique, à la disparition des espèces etc. ne servent à rien. Des milliers de scientifiques peuvent se mettre à l’œuvre pour démontrer les risques qui nous attendent, pour montrer en quoi les comportements sociaux et économiques sont responsables des tendances actuelles, il n’en sortirait rien. Juste une paresse et une sorte de « laissez-nous tranquilles » exhalé par des millions de poitrines qui reprendraient en choeur ce que les gros industriels et les marchands de publicité leur suggèrent de dire. On est bien comme ça, et si des catastrophes surviennent, on verra bien sur le moment ce qu’il convient de faire pour « s’adapter ». C’est stupéfiant. Comme si, au moment du Covid, une grosse majorité de gens l’avait emporté qui aurait conseillé de ne pas se soucier, que tout allait bien se passer, que les virus n’étaient pas si méchants. Bruno Latour, dont je lis en ce moment les huit conférences regroupées sous le titre « Face à Gaya », Camille Etienne, la jeune et brillante activiste qui a publié cette année « pour un soulèvement écologique  (dépasser notre impuissance collective) » le disent : nous devons faire face à un mouvement de déshumanisation, de désintérêt vis-à-vis de la gravité des phénomènes. Latour reprend le terme de désinhibition, emprunté à Jean-Baptiste Fressoz, pour désigner cette attitude commune qui réside sur, à la fois, une prise en compte du danger et en même temps (ah ! Ce fichu « en même temps »!) sur sa normalisation : nous allons passer outre. Camille Etienne prend pour métaphore la catastrophe du Titanic qui aurait pu être évitée : le capitaine était au courant des risques de heurter un iceberg, de multiples bateaux croisés l’en avaient averti, mais non, le prestige primait et avec lui la nécessité de prouver que l’on pouvait affronter le danger. Elle dit que nous en sommes là : que des capitaines fous sont aux commandes et qu’il nous appartient, à nous, les passagers, de casser la porte de la salle de contrôle et de semer la révolte au fond de la cale pour contraindre le bateau à ralentir. Ses propositions ne se limitent pas à une mise en demeure des citoyens, pris chacun individuellement, afin de faire tel ou tel choix pour réduire leur empreinte en CO2 : belle façon de noyer le poisson, d’inciter à détourner le regard que cette mise en calcul savant qui voudrait que toute la responsabilité des désastres repose sur les maigres épaules de tout un chacun (avec en sourdine, à la fin, cette suggestion : si vous disparaissiez, ne serait-ce pas mieux pour la planète?). Nous sommes inégaux face aux responsabilités et aux causes. Cette manière de « culpabiliser » les gens simples (qu’il s’agisse du grand-père habitué à manger son steak ou de l’habitant des zones rurales obligé d’utiliser sa voiture pour aller faire ses courses) est bien dans la ligne du fonctionnement idéologique du capital (qu’on requalifiera de « néo-libéralisme » si on le souhaite) qui vise à transformer toute contradiction intrinsèque en conflit entre personnes, finissant par « socio-psychologiser » les débats au lieu de les mener vers les vrais coupables. Bien sûr, Camille Etienne nous incite à l’action, mais à l’action collective, à la mise en place organisée de mesures de boycott, au refus d’acheter, et surtout à des actions de désobéissance civile : désobéir pas seulement aux ordres directs, mais aux injonctions plus ou moins subtiles, en apparence inodores et incolores, comme celle de consommer des produits inutiles, de suivre la pub (quand par exemple un constructeur important de smartphones met sur le marché son nième modèle en voulant nous persuader que nous ne sommes rien si nous ne l’achetons pas), ou de regarder des émissions débiles(*) mais qui, soi-disant, « font rire » (ça, c’est moi qui le dis).

Mais revenons à Patrick Boucheron. Et ensuite à la critique de la valeur, pour constater les convergences entre de multiples pensées qui ont lieu actuellement. (Certes, nous pouvons reprocher à tel ou tel intervenant de ne pas aller assez loin dans sa critique, de rester en dehors d’une analyse critique du capital ou de que sais-je, mais nous devons déjà nous satisfaire des convergences, et signaler avec enthousiasme le fait que, parfois, des formulations semblables apparaissent dans des discours différents, s’originant de lieux distincts. Ces convergences sont peut-être l’amorce de prises de conscience un peu plus efficaces, dans le sens du soulèvement nécessaire dont nous parlions à l’instant. Il suffit d’un très petit pourcentage de gens convaincus pour faire basculer une tendance). « Faut-il se contenter d’égrener les secondes qui restent avant l’apocalypse, et constater, navrés, que nous avons manqué à ce temps d’attente ? » demande l’historien en se référant à Nathaniel Rich « qui projette le compte à rebours en arrière, décrivant la décennie cruciale 1979-1989 comme un rendez-vous manqué où l’on avait tous les éléments pour comprendre les origines humaines du changement climatique et où l’on n’a rien fait ». En somme, contrairement à autrefois où les prophètes essayaient de percer l’avenir, nous en serions venus à être tellement convaincus de ce qu’il adviendra que nous sommes voués à scruter le passé afin de comprendre où l’on a pêché. Contraction du temps : alors qu’autrefois également, le temps des catastrophes était celui quasi géologique où l’on peut voir venir (les collisions d’étoiles, l’effondrement du système solaire, la chute d’un astéroïde), il en vient maintenant à s’aligner sur le temps politique. Le réchauffement est pour demain, les événements météorologiques extrêmes sont parmi nous.
Dans trois ans et demi : la future élection présidentielle, les médias nous le bassinent, nous disant tantôt que c’est proche et tantôt que c’est encore loin. Temps de l’angoisse. Je me souviens avoir dit il y a un peu plus d’un an sur ce blog que j’étais heureux du nouvel échec de Marine Le Pen dans sa course à la présidence ! Quel naïf j’étais. Le temps désormais nous a rattrapé : nous n’en sommes plus à penser ouf ! c’est toujours ça de gagné, nous avons encore mis du temps entre le fascisme et nous, puisque cet écart vient d’être déjà comblé. Ce n’est pas parce que la personne de Le Pen a gagné mais parce que ses idées ont gagné (où l’on voit que la personnification extrême des rapports politiques est un mirage). Macron n’était qu’un leurre. Quand le capitalisme s’effondre autour de nous, ses défenseurs sont prêts à tout pour sauver les meubles, manigancer des stratégies de sauvegarde au plus pressé en inventant des bouc-émissaires, des chimères, des soi-disant responsables de notre état. Autrefois, ce furent les Juifs, leur tour revient ou reviendra sûrement, mais en beaucoup plus sûrs et plus utiles voici les migrants, les demandeurs d’asile, les étrangers. Les ruses rhétoriques sont terrifiantes. On prétend lutter contre « l’immigration illégale » alors qu’on pénalise les migrants légaux, installés et travaillant en France pour y remplir des fonctions essentielles dans la santé, l’entretien ou l’aide aux personnes fragilisées(**). On assimile l’étranger au terrorisme et à la délinquance comme si cela allait de soi, mais, en fait, depuis longtemps on veut ériger l’Autre (celui qui vient d’Afrique principalement ou d’Orient) en responsable des maux engendrés par le capitalisme. Le chômage ? C’est lui (et non une tendance inéluctable), le terrorisme ? C’est lui (et non les fragmentations successives du monde capitaliste).

L’argument inlassablement répété est : « Les français le veulent », « preuve » de volonté démocratique dans le vote de telle loi, mais qui ne repose en fait que sur des sondages que l’on sait fragiles et qui incarnent une conception bien curieuse de la démocratie. Ah bon ? 70 % des français seraient pour la nouvelle loi sur l’immigration ? Ne doit-on pas plutôt parler d’illusion démocratique ? L’opinion se fabrique, nous en avons sans arrêt la démonstration sur les chaines dites d’information en continu. Les chroniqueurs patentés vendus aux dévoreurs du genre de Bolloré sont payés pour répandre jusqu’à plus soif les pseudo-analyses émises par les défenseurs acharnés du Capital, les fausses solutions et les anathèmes. Chose extraordinaire qui n’est pas souvent dite : ces médias fabriquent une opinion qu’ils vont ensuite mesurer afin de s’assurer qu’ils ont bien fait le travail.

Boucheron est moins polémique en apparence que ce que j’énonce, il est plus historien, plus subtil et réfléchi que je ne suis sans doute. Pour lui, la responsabilité réside dans « les fissures de l’histoire », dans quelque chose qui sourd au travers du temps, la bête immonde peut-être, il tient à demeurer descriptif plutôt que de suggérer des mécanismes à l’œuvre. Prudent en somme, ne voulant surtout pas tomber dans les travers des intellectuels d’autrefois, des années trente et cinquante. On n’est plus dans le communisme des années Staline, et il a bien raison. Mais ne doit-on pas franchir un seuil et tenter de s’accorder avec ce que semble nous dire la raison critique face à l’amoncellement des preuves qui accablent notre quotidien ? Que fascisme et démocratie, par exemple, seraient les moments distincts d’un même processus historique comme le disent Kurz et Scholz, suivant en cela Horkheimer « qui a pu situer le fascisme non pas à l’extérieur de la démocratie mais l’interpréter comme partie intégrante de la société capitaliste : « celui qui ne veut pas parler du capitalisme doit aussi se taire sur le fascisme » ». (présentation du livre de Kurz et Scholz à paraître aux éditions Crise et Critique).

Spécialiste de l’histoire italienne, Patrick Boucheron peut nous en dire beaucoup sur le sujet, car voilà justement un pays qui a franchi le pas, très récemment, avec Georgia Meloni au pouvoir. Evidemment, rien de spectaculaire. On n’a pas vu du jour au lendemain des légionnaires en tenue d’apparat défiler sur les grandes avenues romaines, ni la proclamation de suppression des partis ou de suspension des libertés… Pas la peine, dit Boucheron. Les cris avaient déjà été poussés par Salvini. La radio publique déjà sacrifiée par Berlusconi. L’essentiel du travail avait donc été déjà fait. Quand Merloni a pris le pouvoir, elle n’avait qu’à cueillir les fruits de l’action des gouvernements de droite passés. Ne doutons pas qu’il en sera de même en France dans peu de temps. Réprimer les manifestations, enfermer les leaders, juger les activistes en lutte contre le dérèglement climatique, il suffira d’appliquer des lois qui ont été subtilement distillées au gré d’événements divers qui ont ponctué notre histoire récente.

Comme me le dit mon copain Enzo, nous ne vivons pas la même situation que celle des années trente, celles où les camps étaient bien délimités, où il y avait des fascistes, énonçant une doctrine très claire, mais où il y avait aussi des communistes, des partisans. Aujourd’hui, il semble que le monde entier se recouvre de la même absence de pensée, du même vide poussant à acclamer des clowns et des vociférateurs sinistres qui sont censés le remplir. 70 % d’électeurs favorables à la loi anti-immigration, 70 % (voire plus) favorables aux articles les plus explicitement racistes, instaurant la « préférence nationale » et discriminant les travailleurs en fonction de leur origine, autant d’électeurs favorables à des articles qui vont contre la Constitution de la République, basée comme l’on sait sur la déclaration Universelle des Droits de l’Homme.

Mais cela fait 30 % en dehors, me direz-vous, et vous aurez raison, 30 % au moins de gens qu’il faut unir.

Le nouvel extrémisme de droite n’a [cependant] plus rien à voir avec les fascismes historiques de la phase d’ascension du capitalisme et constitue un phénomène qualitativement nouveau. Oblitéré de sa capacité à former un projet social et politique global, il est la manifestation de la dissolution de la démocratie, de l’approfondissement de la crise structurelle et témoigne du fait que nous vivons dans une société sans avenir. Le citoyen qui s’accroche à la défense démocratique des libertés économiques doit désormais vivre avec son frère « néo-fasciste » qui veut s’imposer dans le même champ concurrentiel en utilisant toutes les armes possibles, y compris les armes à feu.
Robert Kurz, quand la démocratie dévore ses enfants

(*) pourquoi débiles ? On voit tout de suite ici avancer l’objection qui tue, l’anathème suprême : c’est là parler comme un « intellectuel », comme quelqu’un qui s’arroge le droit de décréter ce que sont les bonnes et les mauvaises émissions etc. alors que, oui, j’assume, débiles parce que fabriquées délibérément dans le but de rendre débiles, à coup de recettes confirmées et de stratégies de manipulation de foules avérées. Les émissions dites ici « débiles » sont fabriquées pour réduire voire annihiler toute critique (ce n’est pas un hasard si peuvent y intervenir très peu de militants de la cause écologique ou que, s’ils interviennent, c’est pour être ridiculisés voire traînés dans la boue – ce qui fut la cas de Claire Nouvian), le tout dans le contexte d’un capitalisme débridé dont nous verrons bientôt qu’il vire au fascisme.
(**) voir ici le lien avec la théorie de la dissociation

Publié dans critique de la valeur, Politique | Tagué , , , , , | 3 commentaires